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Age. A partir d’un certain age, on n'a plus d’age. D’autant qu'il
y a des petits vieux de 30 ans et des jeunes gens de 80. En fait,
on ne se sent vraiment vieux que le jour ou les enfants prennent
leur retraite.

Ancienneté terrestre. Tout est organisé pour que la société et
I'état civil rappellent aux citoyens qu’ils sont mortels. D’ou le leit-
motiv: «quel age a-t-il?» ou «quel &ge avait-il ? » Lage détermine
la scolarité, la majorité électorale, la majorité pénale, la majorité
nuptiale et la retraite. Donc rien de plus important.
Anniversaire. Rappel a I'ordre d’une société ou d’'une famille
qui commence a estimer qu’'on vit trop longtemps.
Arriére-petits-enfants. Laugmentation de la durée de la vie
des seniors permettra a ces derniers de voir une quatrieme gé-
nération a la porte de Pdle emploi.

Audition. Sa baisse provoque une sensation d’isolement mais
dispense d’entendre beaucoup de bétises. Les 3000 audiopro-
thésistes frangais se partagent une clientele de 3 millions de ma-
lentendants dont les moins fortunés ne peuvent prétendre a un
équipement que s'ils ont de quoi se payer un voyage en Chine
ou les prix sont cent fois moins élevés.

Autopsie. Aide les médecins a formuler un diagnostic. Mais
trop tardivement.

Barbiturique. En vente dans les librairies sous le nom de
Marc Lévy.

Canne. Est au vieillard ce que I'épée est au militaire. Pratique
quand elle aide & marcher. Elégante quand elle s'orne d’un pom-
meau d’argent.

Carriére (reconstitution de). Entreprise si délicate qu'il faut
s'en occuper bien avant d’en avoir terminé avec le boulot.
Casino. Tantét supermarché tantét établissement de jeux. On
fait ses courses dans le premier quand on n’a pas tout perdu
dans le second.

Centenaires. Devant leur multiplication, les préfets ont renon-
cé a venir leur transmettre les félicitations du gouvernement. De
la méme fagon que le 15¢ enfant d’une famille nombreuse peut
naitre sans le parrainage du chef de I'Etat.

Centres d’intérét. Changent completement avec I'age. Ainsi
peut-on passer en quelques décennies du ballon rond et des
BD a I'histoire de la Seconde Guerre mondiale et a la méditation
transcendantale.
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Check-up. On y sacrifie d’abord chaque fois qu’on se marie,
puis tous les ans, puis tous les trimestres, quand la grande Fau-
cheuse se met a réder.

Cheveux. Leur chute permet aux vieillards de quitter ce monde
dans I'état capillaire ou ils y étaient entrés.

Chirurgien. Opere plus volontiers quand il doit changer son 4x4.
Cimetiére. Village posthume a 'abri des querelles de voisinage.
Conservateur. Désigne a la fois 'administrateur du cimetiere
et les ingrédients alimentaires ralentissant la décomposition de
Ses pensionnaires.

Consultation. Réunion organisée a son cabinet par un méde-
cin afin que ses patients puissent se documenter sur d’autres
maux que les leurs.

Déambulateur. Ferrari du vieillard.

De cujus. Défunt évoqué par un notaire.

Dentifrice. Pate molle et blanchatre, si difficile a allonger sur la
brosse qu'il parait que le prince Charles d’Angleterre appointe
un valet uniquement affecté a cette tache.

Dentiste. Contrairement au garagiste, entreprend des répara-
tions de plus en plus colteuses sur des modeles qui ne sont
plus cotés a I'Argus.

Deuil. Chez les gens célébres, se porte avec des lunettes noires.
Eloge funébre. Si on était encore en état de I'entendre, on es-
timerait la société moins méchante.

Escalier (esprit de I’). Se manifeste quand on ne peut plus se
passer d’ascenseur.

Faire-part. Dernieres nouvelles de quelgu’un dont on n’enten-
dra plus jamais parler.

Famille recomposée. Exige de la diplomatie et, dans le meil-
leur des cas, une rallonge a la table de la salle a manger pour les
déjeuners du dimanche.

Faucheuse (la grande). Expose plutdt dans les cimetieres
qu’au Salon de I'Agriculture.

Génération. Naguere, elle durait vingt ans. Aujourd’hui, elle
change toutes les décennies. Se dit aussi bien d’étres humains
que de matériel numérique ou d’électroménager. D’ou I'argu-
ment massue du vendeur: «Nous venons de recevoir la derniere
génération. »

Gérontologue. Praticien qui espére atteindre 'dge de ses ma-
lades sans toujours s’aviser qu'il doit le nom et sa spécialité p p-



au personnage principal des Fourberies de Scapin.

Grippe (vaccin contre la). Offert chaque année a l'entrée de
I’hiver par un gouvernement qui craint moins de devoir annoncer
augmentation de ses dépenses que celle de la mortalité.
Hospice. L'endroit n'est souvent pas plus beau que le mot.
Inhumation. Enterrement low-cost.

Jeune. Ecervelé chevelu dont les jeux et les rires donnent aux
seniors les plus colériques l'irrépressible envie d’aller chercher
leur fusil de chasse.

Jeunesse. Période de la vie ou I'on n'imagine pas encore ce que
celle-ci vous réserve. Permet tous les exces quand on en profite;
autorise toutes les récriminations des qu’on n'en bénéficie plus.
Malentendant. Personne qui attribue sa mauvaise perception
des conversations a la prononciation déplorable de ses contem-
porains alors qu’il ne viendrait pas a I'idée d’'un malvoyant qui
rate un trottoir d’incriminer les urbanistes.

Médecin référent. Les seniors doivent le choisir en bonne san-
té g'ils ne veulent pas aller a ses obséques.

Motricité. Nom savant a employer des qu’'une démarche de-
vient plus hésitante.

Obseéques. Enterrement chic.

Octogénaire. Peut encore fréquenter les jeunes femmes mais
c’est la vue d’'un centenaire qui lui remonte le plus le moral.
Pension. On a donné ce nom a ce que les retraités touchent a
la fin de leur vie pour leur rappeler leurs jeunes années.
Perruque. Moumoute de premiére classe, souvent confection-
née avec des meches rachetées aux religieuses du tiers monde.
Pharmacien. Lautomédication favorise I'’épanouissement
d’une vocation médicale contrariée.

Prostate. Georges Clemenceau professait qu'il existait deux
organes inutiles: la prostate et le Sénat. Il y a gros a parier que le
second disparaitra avant la premiere au terme d’une amputation
douloureuse pour les notables.

Prothéses. Organes ou articulations de substitution congus
par des ingénieurs inventifs, fabriqués par des artisans habiles,
posés par des spécialistes adroits, déremboursés par la Sécu.
Ramassage. S'effectue en autocar pour les turfistes le jour de
Grand Prix et en taxi pour les seniors les jours de scrutin.
Regrets (éternels). Ne durent pas plus que le ruban.
Retraite. Défaite du militaire, récompense du civil.
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Rhumatismes. Spécialité médicale enregistrant si peu de pro-
gres que les rhumatologues évitent de serrer la main de leurs
patients pour ménager leurs propres articulations.

Sécu. A force de faire coincider augmentations de cotisa-
tions avec déremboursements, elle finira par étre un jour a
I'équilibre.

« VIEILLIR EST LA SEULE FAGCON
DE NE PAS MOURIR JEUNE. »

Siege. Trois hypothéses si, dans une gare, quelgu’un se leve
pour vous offrir le sien: son train arrive; il est trés bien élevé;
vous avez tres mauvaise mine.

Station thermale. On peut y prendre les eaux le matin et faire
la sieste apres le déjeuner en faisant semblant d’écouter un
conférencier.

Souvenir. Episode — souvent sans intérét — que la mémoire res-
titue sans qu’on sache vraiment si on I'a vécu ou si on vous l'a
raconteé.

Testament. Stipule les dernieres volontés et — pour certains
hommes mariés — les premiéres.

Veuvage. Etat d’un homme ou d’une femme qui, encore I'an
passé, disait a son conjoint: «Quand I'un de nous deux mourra,
je me retirerai a la campagne. »

Veuve. Il y en aurait moins si les hommes ne se remariaient pas
aussi souvent avec les copines de classe de leurs filles.

Viager. Exception francaise incitant a souhaiter la mort de son
prochain auquel on offre un bouquet avant une gerbe.
Vieillesse. Naufrage selon De Gaulle qui évita de justesse le
quatrieme age. Seul moyen connu pour ne pas mourir jeune.
Vie sexuelle. Le Viagra et les noces d’or font de certains se-
niors des gérontophiles qui couchent avec une grand-mere.
Vision (baisse de la). Grace d’Etat puisquelle évite au mal-
voyant vieillissant de voir le matin dans le miroir de sa salle de
bains I'irréparable outrage du temps qui a passé. M
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