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Quand ça change,  
qu’est-ce qui change ? 

P A R  É T I E N N E  K L E I N
 P H Y S I C I E N ,  D I R E C T E U R  D E  R E C H E R C H E  

A U  C O M M I S S A R I A T  À  L ' É N E R G I E  A T O M I Q U E  ( C E A )

 I
 

 

 

 l y a cinq ans, nous avons beaucoup lu et entendu : « Le 

changement, c’est maintenant. » Quelque temps plus tard, 

certains firent remarquer que s’il avait déjà commencé d’avoir 

lieu, le changement annoncé aurait déjà dû produire ses ef-

fets. On leur rétorqua que tout changement prend nécessai-

rement du temps et que ce n’est pas parce que les choses 

n’ont pas l’air de trop changer que leur changement n’est pas 

déjà en cours. En dépit des apparences, le changement ap-

paraît donc comme une notion délicate. Il faut dire que si on 

ne précise pas ce qui va changer quand on dit que ça va 

changer, ni à quel rythme cela va se faire, on reste dans le 

vague et toutes les appréciations sont possibles. 

Il y a en outre une chose curieuse avec le changement : par 

obéissance à sa propre définition, il est sans cesse condamné 

à changer sa façon d’être, le changement, s’il veut continuer 

d’être le changement, c’est-à-dire lui-même. Étant donné 

que, par sa nature même, le changement change les choses, 

il doit sans cesse s’adapter à ce que les choses sont deve-

nues à cause de lui pour pouvoir continuer à les changer. En 

somme, il doit se changer lui-même s’il veut continuer d’être 

ce qu’il est, c’est-à-dire ne pas changer…

On voit par là que la question du changement renvoie à 

celle de l’identité, l’autre grand mot à la mode. Pendant 
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Être ou changer, il faudrait 
choisir. Changer, ce n’est pas être 

remplacé, ce n’est pas cesser d’être 
soi, c’est être soi autrement.
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longtemps, l’identité a été une notion simple. Elle consistait à 

découvrir que deux choses qu’on croyait distinctes n’étaient 

en fait qu’une seule et même chose : dire que la chose A était 

identique à la chose B, c’était dire qu’il n’y avait en réalité 

qu’une seule et même chose, que nous appelions tantôt A, 

tantôt B. Mais aujourd’hui, il est devenu courant qu’un guide 

touristique nous dise que « tel quartier a conservé son iden-

tité ». L’identité serait désormais une qualité que l’on peut 

conserver, donc aussi une qualité que l’on peut perdre ou 

que l’on peut vouloir défendre contre ce qui menace de la 

détruire. Mais qu’est-ce que l’identité d’un quartier ? Dans 

un guide touristique plus ancien, on aurait parlé du « carac-

tère » du quartier, voire de son âme, mais pas de son identité. 

Sans doute le mot identité dit-il quelque chose de plus. Dans 

l’exemple du quartier, c’est un territoire qui pourrait être ab-

sorbé par la masse urbaine qui l’environne mais aussi une 

population qui y vit. Ce qui permet au mot identité de dési-

gner non seulement une qualité propre à cette partie de la 

ville mais aussi un attachement des habitants à leur manière 

d’y vivre.

Que deviendrait le quartier si, comme on dit, il « perdait son 

identité » ? On répondra qu’il ne serait plus lui-même. Cela si-

gnifie-t-il qu’il aurait disparu ? Ou alors qu’il existerait encore, 

mais de manière indistincte, confondu qu’il serait avec le mi-

lieu qui l’entoure ? Le problème est de savoir comment préser-

ver son identité si l’environnement change. En la changeant, 

nous dira-t-on. Certes, mais si on la change, elle n’est plus la 

même. Et si elle n’est plus la même, c’est qu’on l’a perdue… 

Comme l’a remarqué le philosophe Vincent Descombes1, le 

concept d’identité engendre bien des « embarras ».

Ces embarras se laissent d’ailleurs entrevoir par une simple 

lecture de la presse écrite. Car, régulièrement, des journalistes 

se demandent, à propos de tel ou tel personnage politique, 

« s’il a ou non changé » : oui, commencent-ils par répondre, 

cet homme-là ne dit plus les mêmes choses, il a modifié son 

style, et puis il a changé de marque de costumes, et même de 

coupe de cheveux ; bref, il est bien clair qu’il a radicalement 

changé… Mais aussitôt, ils se rétorquent à eux-mêmes, en fait 

non : au fond, il est resté le même, s’il a changé, ce n’est qu’en 

surface, le naturel qu’il avait voulu chasser est revenu au grand 

galop ; pour ce qui touche à l’essentiel, rien ne s’est modifié, il 

demeure tel qu’en lui-même, l’éternité ne le change pas... En 

somme, à les lire, tout se passerait comme si on ne pouvait 

évoquer le changement d’un être qu’en invoquant le fait qu’il 

n’a pas vraiment ou pas totalement changé. Comme si, pour 

pouvoir être dite, la notion de changement avait besoin de son 

exact contraire, à savoir l’invariance, le non-changement. 

Valéry Giscard d’Estaing est notamment connu pour avoir in-

venté l’expression « changement dans la continuité ». À bien 

l’examiner, cette formule présidentielle apparaît énigmatique 

car elle est à la fois un pléonasme et un oxymore : un pléo-

nasme, car un changement sans continuité serait une brisure, 

une rupture, un remplacement, et non pas un changement ; 

et un oxymore, car s’il y a une stricte continuité au cours du 

changement, comment pourrait-il y avoir réellement un chan-

gement au bout du compte ? Il ne s’agirait tout au plus que 

d’un aménagement périphérique, d’une modification à la 

marge, pas d’un changement véritable.

On voit que sous ses airs badins, le problème philosophique 

qui se trouve là posé est des plus profonds : Que veut dire, au 

juste, « changer » ? Quand nous disons que ça change, qu’est-

ce qui change ? Vouloir répondre à ces questions, c’est accep-

ter d’affronter un paradoxe, de soumettre notre logique à 

« L’IDENTITÉ, UNE QUALITÉ QUE L’ON 

PEUT CONSERVER, DONC AUSSI UNE 

QUALITÉ QUE L’ON PEUT PERDRE. »

1 Vincent Descombes, Les Embarras de l’identité, Gallimard, 2013.
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une épreuve terrible, que les Grecs avaient entrevue. Car de 

deux choses l’une : ou bien l’être ou l’objet particulier dont 

on dit qu’il change demeure un et le même, et alors il n’a pas 

changé ; ou bien il a vraiment changé, et alors on ne peut plus 

dire qu’il est un et le même. Être ou changer, il faudrait choisir.

Cette incompatibilité que la logique semble nous imposer est 

aussi celle, sans doute, que ressent Winston, le héros du cé-

lèbre roman de George Orwell, 1984, au moment où il décide 

d’écrire un journal, chose absolument interdite dans la dicta-

ture où il se trouve, un journal pour l’avenir, c’est-à-dire pour 

des gens qui ne sont pas encore nés. Il se pose d’emblée la 

question : « Comment communiquer avec l’avenir ? C’est im-

possible intrinsèquement, se répondit-il à lui-même. Car ou 

bien l’avenir ressemblera au présent, et on ne m’écoutera pas, 

ou bien il sera différent, et mon enseignement, dans ce cas, 

n’aura aucun sens. » Communiquer avec ceux qui viendront 

plus tard suppose en effet qu’il n’y ait pas trop d’écart entre 

eux et nous, mais alors, s’ils sont presque comme nous, que 

leur dire qu’ils ne puissent eux-mêmes déjà savoir ? Il semble 

bien qu’on ne puisse penser la communication avec l’autre que 

lorsque les différences entre lui et nous ne sont que du second 

ordre, que lorsqu’elles n’affectent pas l’essentiel. Comme s’il 

fallait que l’autre, l’autre dans le futur, ne soit pas devenu tota-

lement autre pour demeurer un interlocuteur possible.

Mais alors, comment résoudre la contradiction identifiée par 

les Grecs ? En faisant remarquer qu’une chose peut subir cer-

tains changements, c’est-à-dire ne plus être la même, tout en 

demeurant elle-même. Changer, ce n’est pas être remplacé, 

ce n’est pas cesser d’être soi, c’est être soi autrement. Par 

exemple, on peut dire qu’une feuille d’arbre verte change lors-

qu’elle devient brune, mais on ne dit pas qu’une feuille verte 

change si on lui substitue une feuille brune. Le changement 

présente donc cette caractéristique essentielle que la chose 

qui lui est soumise conserve son identité à travers lui. Mais 

cela montre une chose troublante : nous ne parvenons à com-

prendre le changement qu’au prix d’un jeu verbal, d’un strata-

gème sémantique, par lequel nous considérons que le sujet du 

verbe changer – cela même dont nous disons qu’il change – est 

précisément ce qui ne change pas au cours du changement.

Fascinant tour de passe-passe, au demeurant : quand nous 

disons que « x change », le sujet du verbe « changer », à savoir 

« x », est précisément ce qui ne change pas dans le change-

ment opéré sur lui. Ce qui a changé, ce n’est pas lui, seule-

ment quelque chose de lui, une propriété secondaire.

Cette conclusion suffira-t-elle à nous convaincre de n’être ni 

des obsédés de l’identité statique, ni des zélotes du change-

ment universel ? 
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Quand nous disons que ça change, 
qu’est-ce qui change ? Vouloir 
répondre à cette question, c’est 

accepter d’affronter un paradoxe.






