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Quelque part dans une ville, dont le nom importe peu, vivait
un homme que la vie avait comblé. Il était en parfaite santé,
connaissait une belle réussite professionnelle et, sans étre
particulierement riche, il était bien plus aisé que la plupart
des gens. Il avait une femme, une jolie brune avec de beaux
yeux en amande, et deux enfants épanouis et studieux. La
maison qu’ils occupaient était située au sommet d’une colline
d’ou 'on dominait un magnifique paysage de plaines et de fo-
réts. C’était une maison toute blanche, sur deux étages, avec
des volets bleus, et une cheminée en briques rouges plantée
sur le toit. Un jardin fleuri 'entourait avec, en son centre, une
petite fontaine surmontée d’'un angelot en marbre rose.
«Accordez-moi le superflu, écrivait Oscar Wilde, et je me pas-
serai du nécessaire. » Nul doute que cet homme possédait les
deux: superflu et nécessaire. Qu'espérer de plus?

Sa vie aurait pu se poursuivre ainsi, tranquille, sereine, si
n’était survenu un réve étrange. Une nuit, il vit en songe une
grande demeure en pierre, avec un toit de chaume, entou-
rée d’arbres fruitiers. Elle se dressait non loin d’un fleuve
dont les deux rives étaient reliées par un pont suspendu.
Cette demeure n’avait rien de particulier en apparence, mais
lorsque 'lhomme y pénétra, il se sentit envahi d’'un sentiment
de bonheur indicible, incommensurable, proche du divin.
C’était tellement fort que, lorsqu’il s’éveilla, des larmes cou-
laient sur ses joues.

Sur le moment, il se dit qu'il était décidément bien ridicule, et
en fin de journée, il ne pensait déja plus a son réve.

Mais voila que la nuit venue, une fois que ’lhomme se fut
assoupi, la grande demeure avec son toit de chaume et
ses arbres fruitiers et le fleuve réapparurent. Et a nouveau,
il éprouva cette sensation d'immense bonheur, si intense
qu’elle arracha a son sommeil. Alors, il réveilla sa femme qui
dormait a son cété et lui raconta son réve. « De quoi te plains-
tu? lui répondit-elle en riant. Ne vaut-il pas mieux faire de jolis
réves plutét que d’horribles cauchemars ? Allez, rendors-toi! »
En quoi elle n'avait pas tort. Et 'homme se recoucha.

Mais, chose étrange, a son réveil, il ressentit un grand vide,
une pointe de mélancolie teintée de tristesse. Il se raisonna
en se répétant qu’il était heureux, ne manquait de rien, qu'il
avait une femme aimante et fideéle et de beaux enfants. Il ne
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pouvait y avoir de place dans sa vie pour ce genre de pen-
sées négatives.

Pourtant, la troisieme nuit, le méme réve revint le hanter, puis la
quatrieme, et la cinquieme, et tous les soirs, au point qu'il finit
par sombrer dans une sorte de Iéthargie. Ce n’était plus seu-
lement de la mélancolie qui I'habitait, mais du désespoir. Il ne
mangeait plus, dépérissait un peu plus tous les jours, et tous
les médecins convoqués a son chevet repartaient, désempa-
rés. Sa femme et ses enfants avaient beau essayer de lui faire
entendre raison, I'hnomme les entendait, mais ne les écoutait
pas. Leurs paroles flottaient au-dessus de lui sans I'atteindre.
Au bout d’'un mois, il convoqua les siens.

— J’ai enfin compris ce qui m’arrive, leur annonca-t-il. Le
bonheur, le vrai, existe. Il est dans cette maison au toit de
chaume, sur la rive de ce fleuve. Tant que je ne I'aurai pas
trouvée, je vivrai malheureux.

— Et que comptes-tu faire ? lui demanda sa femme.

— Je vais partir a sa recherche.

— A la recherche de cette maison? se récria son fils ainé.
Mais ce n’est qu’un réve!

L’homme répliqua fermement:

— Non. Elle existe, elle est au bord d’un fleuve, pres d’un pont
suspendu.

— Des fleuves, il en existe des milliers, s’exclama le cadet!

— Et encore plus de maisons avec un toit de chaume! sur-
enchérit sa femme. Tu as vraiment perdu la téte, ma parole!
Elle saisit la main de son époux:

— En vérité, c’est que tu n’es plus heureux parmi nous, n’est-
ce pas? Ce réve est un prétexte. Dis-moi la vérité!

Et comme I’homme ne répondait pas, elle éclata en sanglots.
— Ne m’en veuillez pas, reprit-il. Mais ce réve est un appel du
destin. Il m’a choisi pour que je parte a la recherche de cette
perle unique: le bonheur parfait et absolu. Je ne peux pas
me dérober.

Et il conclut d’une voix grave:

— De toute fagon, si je reste ici je mourrai.

A court d’arguments, sa femme et ses enfants n’eurent d’autre
choix que de se résigner. lls 'accompagnerent jusqu’au seuil
de la maison et le suivirent du regard tandis qu’il disparaissait

a I’horizon. > D>



Nous étions au printemps. Le ciel était d’'un bleu parfait.
L’homme se sentait Iéger. Heureux de partir a la rencontre de
son réve.

|l s’engagea sur une route poudreuse, arriva dans une autre
ville. Et partout ou il allait, il posait la méme question aux gens
qu'il croisait: « Avez-vous entendu parler d’'une grande de-
meure en pierre, avec un toit de chaume et entourée d’arbres
fruitiers ? Elle est au bord d’un fleuve que surplombe un
pont.» Et comme il était incapable de leur fournir plus de pré-
cisions, on le prenait pour un fou.

Il gagna bientét un nouveau pays et le parcourut comme le
précédent. Bientot, la fatigue se fit sentir et il ne lui resta plus
rien de I'argent qu’il avait emporté, sinon quelques sous; a
peine de quoi s'offrir une pomme. Egaré en terre étrangeére,
sans amis, il dut se contenter de dormir a la belle étoile. Et
méme la, le réve continuait de le poursuivre.

Un jour gu'’il était allongé au pied d’un arbre, une bande de
malfrats I'apergut, et bien que notre pauvre homme n’e(t
guere fiere allure avec son costume trois pieces élimé et ses
chaussures couvertes de boue, ils se ruerent sur lui et, en un
éclair, le délestérent des trois sous qui lui restaient.
Démoralisé, épuisé, 'nomme reprit sa marche. Parvenu a I'en-
trée d’un village, il fut attiré par une odeur qui le fit saliver:
celle du pain a peine sorti du four. Voila plus de trois jours qu'il
n’avait rien mangé. «Tant pis, se dit-il, a quoi bon vivre. Plus
rien de bon ne peut m’advenir dans ce monde. » Il entra dans
la boulangerie et déroba un magnifique pain de campagne.
S’ensuivit une bousculade effrénée. Lhomme était tellement
affamé qu’il ne songeait méme pas a fuir et mordait a pleines
dents dans ce pain chaud et croustillant. On essaya de le lui
arracher. En vain. Et lorsque la police arriva, il avait tout mangé.
Apres avoir passé une nuit au poste, une nuit au cours de
laquelle, précisons-le, son réve lui tint compagnie, il fut em-
mené devant le juge.

Aprés 'avoir observé pendant un moment, celui-ci lui dit:

— Je ne comprends pas. Vous me semblez étre un homme
éduqué. J'ai suffisamment d’expérience pour faire la diffé-
rence entre la canaille et les gens honnétes. Comment avez-
vous pu tomber si bas?

Alors, d’un air infiniment las, I'homme raconta son réve, il

CHRONIQUE DU VERBE AIMER M

décrivit la demeure au bord du fleuve avec son toit de chaume,
entourée d’arbres fruitiers, et sa certitude qu’elle abritait le
bonheur, le bonheur parfait auquel tous les étres humains,
qu’ils soient pauvres ou riches, jeunes ou vieux, aspirent.

Le juge I'écouta jusqu’au bout, puis apres s’étre caresseé la
barbe un moment, songeur, il leva les yeux vers le plafond
en murmurant:

« ’HOMME SE SENTAIT LEGER. HEUREUX DE
PARTIR A LA RENCONTRE DE SON REVE. »

- Voila un récit bien étrange...

Et il répéta:

— Vraiment bien étrange.

Et comme I’homme frongait les sourcils, il expliqua:

- Figurez-vous, mon ami, que voila des années que,
toutes les nuits, je réve d’une maison située au sommet
d’une colline d’ou I'on domine un magnifique paysage
de plaines et de foréts. Une maison toute blanche, sur
deux étages, avec des volets bleus, et une cheminée
en briques rouges plantée sur le toit. Un jardin fleuri
I'entoure avec, en son centre, une petite fontaine sur-
montée d’'un angelot en marbre rose. Et dés que jentre
dans cet endroit, le bonheur me submerge, m’engloutit
littéralement.

— Mais c’est ma maison que vous décrivez la, Monsieur
le juge! se récria ’homme.

Et il fut pris de vertige.

Le juge secoua la téte avec gravité:

— Vous me voyez soulagé. Vous m’avez évité un bien pé-
nible voyage. J’étais a deux doigts de faire mes bagages.
Gréace a vous, je sais que méme si j'avais découvert votre
maison, je N’y aurais pas trouvé le bonheur, puisque vous
I'aviez déja dérobé. Allez, mon ami. Rentrez donc chez
vous. Je vais en faire autant.
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