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De quoi l’innovation est-elle le nom ?
P A R  É T I E N N E  K L E I N

 P H Y S I C I E N ,  D I R E C T E U R  D E  R E C H E R C H E  

A U  C O M M I S S A R I A T  À  L ' É N E R G I E  A T O M I Q U E  ( C E A )

j’
 

 

 

 ai le sentiment que le mot progrès est de moins en 

 moins fréquemment utilisé, qu’il a même quasiment dis-

paru des discours publics, où il se trouve remplacé par un 

mot qui n’est pourtant pas son synonyme : innovation. D’où 

cette question : nos discours sur l’innovation prolongent-ils 

l’idée de progrès ou s’en détournent-ils ? 

L’idée de progrès était une idée doublement consolante. 

D’abord, parce qu’en étayant l’espoir d’une amélioration fu-

ture de nos conditions de vie, en faisant miroiter loin sur la 

ligne du temps un monde plus désirable, elle rendait l’histoire 

humainement supportable. Ensuite, parce qu’elle donnait un 

sens aux sacrifices qu’elle imposait : au nom d’une certaine 

idée de l’avenir, le genre humain était sommé de travailler à 

un progrès dont l’individu ne ferait pas lui-même forcément 

l’expérience, mais dont ses descendants pourraient profiter. 

En somme, croire au progrès, c’était accepter de sacrifier du 

présent personnel au nom d’une certaine idée, crédible et 

désirable, du futur collectif. Mais pour qu’un tel sacrifice ait un 

sens, il fallait un rattachement symbolique au monde et à son 

avenir. Est-ce parce qu’un tel rattachement fait aujourd’hui 

défaut que le mot progrès disparaît ou se recroqueville der-

rière le seul concept d’innovation, désormais à l’agenda de 

toutes les politiques de recherche ?

En 2010, la Commission européenne s’est fixé l’objectif de 

développer une « Union de l’innovation » à l’horizon 2020. 

Le document de référence commence par ces lignes : « La 

compétitivité, l’emploi et le niveau de vie du continent euro-

péen dépendent essentiellement de sa capacité à promou-

voir l’innovation, qui est également le meilleur moyen dont 

nous disposions pour résoudre les principaux problèmes 
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L’innovation. Le défi que lance la 
Commission européenne pour 

résoudre les principaux problèmes 
auxquels elle est confrontée.
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« LE MOT PROGRÈS DISPARAÎT OU SE 

RECROQUEVILLE DERRIÈRE LE SEUL  

CONCEPT D’INNOVATION. »

auxquels nous sommes confrontés et qui, chaque jour, se 

posent de manière plus aiguë, qu’il s’agisse du changement 

climatique, de la pénurie d’énergie et de la raréfaction des 

ressources, de la santé ou du vieillissement de la population. »

En somme, il faudrait innover non pour inventer un autre 

monde, mais pour empêcher le délitement de notre monde 

actuel. C’est l’état critique du présent qui est invoqué et 

non pas une certaine configuration du futur, comme si nous 

n’étions plus capables d’expliciter un dessein commun qui 

soit attractif. L’argumentation s’appuie en effet sur l’idée d’un 

temps corrupteur, d’un temps qui abîme les êtres et les si-

tuations. Or une telle conception tourne le dos à l’esprit des 

Lumières, pour qui le temps est au contraire constructeur, à 

la condition, bien sûr, qu’on fasse l’effort d’investir dans une 

certaine représentation du futur. 

L’innovation serait-elle venue compenser en douce la perte de 

notre foi dans le progrès ?

Bien qu’invoquée plus de 300 fois dans le document de moins 

de 50 pages cité plus haut, l’innovation n’y est nulle part défi-

nie. Pourtant, l’importance des enjeux soulevés mérite qu’on 

s’interroge sur la cohérence de ses diverses orientations. Un 

passage par l’histoire nous y aidera.

Le verbe « innover », qui remonte au XIVe siècle, dérive d’in-

novare qui signifie « renouveler » en bas latin. Il est d’abord 

utilisé par les juristes dans le sens d’ajouter une clause dans 

un contrat déjà établi, avant de désigner plus généralement 

le fait d’introduire une nouveauté dans une chose préexis-

tante. C’est à Francis Bacon (1561-1626), l’inventeur de l’idée 

de progrès, que l’on doit le premier usage du mot en rapport 

avec les sciences et les techniques. Il consacre un chapitre 

de ses Essais de Morale et de Politique (1625) à démontrer la 

nécessité d’innover en dépit des risques que cela implique : 

« Certainement, chaque médicament est une innovation, et 

celui qui ne s’applique pas de nouveaux remèdes doit s’at-

tendre à de nouveaux maux ; car le temps est le plus grand 

innovateur, et si le temps, bien sûr, change les choses pour le 

pire, et que la sagesse et le conseil ne les modifient pas pour 

le meilleur, quelle sera la fin ? »

Transparaissent déjà deux traits distinctifs de la notion d’in-

novation : le premier est que le progrès de la connaissance 

doit se traduire par une efficacité accrue des remèdes aux 

maux de la société ; le second est que, le temps jouant contre 

nous, la recherche de l’innovation est une nécessité si l’on 

veut contrecarrer ses effets corrupteurs. Cependant, l’inno-

vation présentant toujours le risque d’aggraver les maux, Ba-

con recommande d’avancer prudemment, presque insensi-

blement, au rythme du temps même.

On pourrait commenter chacune des phrases ciselées de 

Bacon, qui sont curieusement très actuelles. Mais il faut leur 

ajouter une dimension, celle de l’économie, si l’on veut com-

prendre le rôle de l’innovation dans le monde contemporain. 

Dans sa Théorie du développement économique (1911), Jo-

seph Aloïs Schumpeter (1883-1950) expliquait comment l’in-

novation permet au capitalisme de se renouveler : elle agit 

comme une « destruction créatrice » de valeur. En penseur 

libéral, il attendait des innovations qu’elles ruinent les situa-

tions de rente afin que d’autres entrepreneurs puissent émer-

ger. Un tel processus nécessite de la modification d’au moins 

un facteur de production : l’introduction d’un nouveau produit, 

d’un nouveau procédé, l’ouverture d’un nouveau marché, 

la mise en place d’une nouvelle organisation ou l’utilisation 

d’une nouvelle ressource (matière première ou source d’éner-

gie). Souvent l’innovation technologique est réduite aux deux 

premiers facteurs, alors qu’elle peut aussi consister en l’iden-

tification d’un nouveau débouché pour une technologie déjà 

existante, en l’invention d’une nouvelle organisation au 
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moyen d’une technologie générique, ou encore en un progrès 

accompli dans le domaine des matériaux ou de l’énergie. 

Faut-il pour autant confondre la figure du chercheur avec 

celle de l’innovateur ? Schumpeter prenait soin de préciser, 

d’une part que toute innovation ne suppose pas forcément 

une invention, d’autre part que toutes les inventions n’ont pas 

vocation à devenir des innovations. Toutefois, il insistait sur 

le fait que ce sont les innovations induites par les progrès 

scientifiques qui sont les plus susceptibles de produire des 

ruptures et d’introduire de la métastabilité dans l’économie. 

On retrouve là l’idée de Bacon qu’innover est une nécessité, 

quand Schumpeter privilégie, lui, les innovations en grappes 

qui bouleversent les structures.

C’est dans cette opposition entre innovations graduelle et 

disruptive que réside tout l’enjeu : l’innovation doit-elle pro-

longer les cycles en cours, soutenir les structures existantes 

et rendre notre mode de vie durable ? Ou bien doit-elle ouvrir 

des voies radicalement neuves, substituer des techniques 

inédites à celles héritées du passé et ainsi révolutionner nos 

sociétés ? À cause de cette ambivalence, il arrive que la rhé-

torique de l’innovation technologique prenne la forme d’une 

injonction paradoxale : « Que tout change pour que rien ne 

change ! » Mais qui donc peut trouver cela excitant ?

En 1987, le philosophe Georges Canguilhem publiait un ar-

ticle intitulé La décadence de l’idée de progrès. Il y présen-

tait la notion de progrès selon deux phases différentes. La 

première phase, formalisée par les philosophes français du 

XVIIIe siècle, s’attache à décrire un principe constant de pro-

gression potentiellement infinie. Son modèle est la linéarité et 

la stabilité, et son symbole est la lumière. La seconde phase 

apparaît lors de l’établissement au XIXe siècle d’une nouvelle 

science, la thermodynamique, associée aux phénomènes ir-

réversibles, faisant apparaître une dégradation de l’énergie. 

Un principe d’épuisement vient alors remplacer le principe de 

conservation qui était mis en avant lors de la première phase. 

Son symbole devient la chaleur, d’où l’idée d’une décadence 

thermodynamique de la notion de progrès : la lumière se dé-

grade en agitation thermique. 

Or, croire au progrès implique en toute logique qu’on lui applique 

l’idée qu’il incarne. Mais alors, grâce à quel nouveau symbole 

pourrions-nous faire progresser l’idée de progrès ? Sa belle ana-

gramme devrait suffire à nous motiver : le degré d’espoir. 
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Innovation graduelle ou disruptive. 

L’innovation doit-elle prolonger les cycles 
en cours, soutenir les structures existantes 

et rendre notre mode de vie durable ?
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