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Cela s’est passé en un temps ou n’existaient ni scanner,
ni stéthoscope, ni IRM, ni échographe, aucun de ces ins-
truments prodigieux qui, de nos jours, viennent infirmer ou
confirmer un diagnostic. Rien, sinon la science de I'écoute.
Il était une fois un sultan tout-puissant qui régnait sur la

« SE PENCHANT A L’OREILLE DU JEUNE
HOMME, LE MEDECIN MURMURA QUELQUE
CHOSE QUE NUL N’ENTENDIT. »

ville de Gurgandj, dans le Turkestan. Rien au monde ne
lui manquait. Rien, si ce n'est que son fils unique, I’'néritier
de sa couronne, souffrait d’'un mal inconnu. Tous les plus
grands thérapeutes du pays s’étant révélés impuissants,
son vizir lui suggéra de faire venir des contrées lointaines
un homme qui passait pour étre le prince des médecins.
Cet homme se prénommait Ali Ibn Sina, plus connu en Oc-
cident sous le nom d’Avicenne. Bien que dubitatif, le sultan
accepta. Lorsque Avicenne se présenta, le sultan I'accueil-
lit en ces termes:

— Tu n’es pas sans savoir que je possede déja de nom-
breux médecins a ma cour. Tous se disent brillants. J’aime-
rais donc que tu me prouves ta différence.

Et il ordonna:

— Amenez le malade!

Un jeune adolescent se présenta a I'entrée de la salle du trone.
— C’est mon fils, annoncga le sultan. Voici plus de trois
mois qu’il s’étiole. Les plus belles perles de mon harem le
laissent froid, les plats les plus rares lui sont indifférents.
De plus, depuis quelques jours il s’est enfermé dans un
mutisme total, muet comme le désert et personne ne par-
vient a lui tirer un seul mot. Je te le confie donc.

Soigner un muet? Ce que le sultan exigeait était a la li-
mite de I'impossible. Priver un médecin de I'interrogatoire
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clinique, c’est 'amputer des armes les plus élémentaires!
Avicenne se dirigea vers le jeune homme et le fit s’allonger
sur I'une des banquettes qui meublaient la salle du tréne.
Il commenca par étudier les traits du patient. Ce qui frap-
pait des le premier abord, c’était I'expression de grande
mélancolie et d’infinie tristesse. Il palpa I'élasticité des
joues, examina le globe oculaire, la couleur de I'angle in-
terne, vérifia la tension de la paroi abdominale, la tempé-
rature des extrémités, la réaction des réflexes, et, n’ayant
rien découvert qui puisse le guider, il entreprit 'écoute du
pouls; mais la aussi, il ne percut aucun signe particulier;
les battements étaient réguliers, souples, absents de toute
altération.

Le sultan s’impatienta:

— Du Khorasan au Fars, de Bagdad a Samarkand, jusque
dans les bouges de Sougoud, on loue tes mérites, fils de
Sina! J’attends!

Avicenne fronga les sourcils et, sans abandonner le poi-
gnet du jeune homme, il demanda au souverain:

— Kharazm-shah, pourrais-tu avoir I'obligeance de répéter
les mots que tu viens de prononcer ?

Interloqué, le sultan ne parut pas comprendre.

— Oui, Kharazm-shah, reprit le cheikh. J’aimerais que tu
répetes les mots que tu as prononcés. Mais les noms de
villes. Uniguement les noms de villes.

— Khorasan?

— Continue!

— Samarkand ? Fars ?

Avicenne approuva de la téte, totalement concentré sur le
pouls du jeune patient.

L’émir continua d’anonner:

— Samarkand... Bagdad... Sougoud...

— Ou se trouve Sougoud ?

— Sougoud ? A un jet de pierre de Gurgandj. C’est un ha-
meau des alentours.

— Possede-t-il un dihkan? Un chef?

— Oui. Salah ibn Badr.

— C’est parfait, peux-tu le convoquer ?

— Je vais donner les ordres. Il sera la dans I'heure.

— Dans ce cas, il faudra que le jeune homme demeure



parmi nous. Y voyez-vous un inconvénient ?

Le sultan secoua la téte.

Une vingtaine de minutes plus tard, un soldat annonga I'ar-
rivée d’un personnage a la silhouette effilée:

— Voici celui que tu réclamais.

Avicenne regagna sa place aupres du fils du sultan, reprit
son poignet et interpella le chef du village :

— Mon frere, il m’a été dit que ton village était minuscule.
Est-ce exact ?

Le dihkan fit oui de la téte.

— Tu dois donc connaltre parfaitement toutes les rues.

— Bien sGr. Il n’y en a que trois.

— Peux-tu les citer de mémoire ?

— Absolument.

— Alors fais-le, mais le plus lentement possible, pria Avi-
cenne, index et majeur toujours posés sur le poignet du
jeune homme.

— Al-Nahr... Al-dabal... Makran...

— Peux-tu répéter?

L’homme obtempéra docilement. Aprés une courte ré-
flexion, le médecin demanda:

— Sais-tu les familles de la rue Al-Jabal ?

— Bien sar.
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— Cite-les-moi, je te prie. Lentement.

— Il y a les Hosayn, les Al-Sharif, les Halabi, et ma propre
famille, Al-Badr. Et...

Ali le coupa:

— Ta famille. As-tu des enfants ?

«IL PALPA L’ELASTICITE DES JOUES,
EXAMINA LE GLOBE OCULAIRE. »

— Une fille et un garcgon.

— Leurs noms ?

— Osman et Latifa.

— Latifa, répéta Ali, songeur.

Se penchant a l'oreille du jeune homme, le médecin mur-
mura quelque chose que nul n’entendit. | 2
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— Fils de Sina! s’écria le sultan, impatient. Peux-tu nous
expliquer ce que tout ceci signifie ?

Ignorant lintervention, Ali continua a parler au jeune
homme, jusqu’a ce qu'il se produisit chez celui-ci une réac-
tion tout a fait curieuse: ses yeux s’embuérent de larmes.
Alors seulement le médecin se déplaca jusqu’au souverain,
et annonca avec un sourire:

— Kharazm-shah, je ne peux hélas rien pour ton fils.

- Comment?

— Il souffre d’'une maladie aussi sacrée que la science que
je pratique. Elle frappe sans discrimination princes et men-
diants, adolescents et vieillards. Une maladie qui t’a peut-
étre frappé un jour. Ce qui la rend unique, c’est que de la
souffrance qu’elle engendre peut naitre aussi le bonheur.
Le sultan dévisagea le médecin, bouche bée:

— De quelle maladie veux-tu parler?

— Lamour, Kharazm-shah. Je veux parler de I'amour.

- Lamour ?

— Lamour. Ton fils est tout simplement épris de la fille du
dihkan. Pour des raisons qui ne me concernent pas, cet
amour lui semble impossible.

Le souverain bondit littéralement :

— Aurais-tu perdu la téte ? Serais-tu devenu fou ?

Le fils de Sina désigna du doigt le jeune homme:

— Il ne 'avouera peut-étre pas, mais c’est ainsi.

Le chef du village, terrorisé, était tombé a genoux et gémis-
sait en se voilant la face.

— Retiens ton haleine! hurla le sultan. Quant a toi, fils de
Sina, que le Trés-Haut te pardonne ton impertinence! Mon
fils épris d’une fille de dihkan ? J’ai rarement entendu propos
aussi ridicules !

— Sache que je ne cherche en rien a t'offenser, expliqua Avi-
cenne. Tu m’as prié de diagnostiquer le mal de ton fils, je I'ai
fait. Je te le redis: il souffre du mal d’amour.

Le sultan, furieux, ordonna:

— Sors d’ici! Que ton souvenir s’efface a jamais du Turkestan!
Le fils de Sina, trés calme, s’apprétait a obéir, lorsque sou-
dain s’éleva la voix fluette du jeune homme:

— Je l'aime... J’aime Latifa et je veux I'épouser.

Toute 'assemblée se dressa, le sultan le premier, comme si
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le feu du ciel venait de tomber au milieu d’eux.

Le souverain marcha vers son fils en bredouillant :

— Que dis-tu?

— Je l'aime. Je veux I'’épouser, répéta le jeune homme en
baissant les yeux.

« JE TE LE REDIS : IL SOUFFRE
DU MAL D’AMOUR. »

Le sultan se laissa tomber parmi les coussins:

— Tu veux dire que tout ce temps-la tu te laissais mourir par
amour ?

— Le médecin I'a dit.

Au bord de la défaillance, le sultan plongea sa main dans la
retombée de sa manche et en ressortit un mouchoir de soie
avec lequel il épongea la sueur qui humectait son front. I
pivota vers Avicenne et demanda:

— Par quel sortilege, par quel miracle es-tu parvenu a ce
diagnostic ? Je te croyais médecin, non magicien !

— Majesté, il n’y a rien de magique dans 'incident du rythme
cardiaque. C’est d’ailleurs toi qui m’as donné la clé. Dans
I'instant ou tu as prononcé le nom de «Sougoud », j'ai noté
une précipitation des pulsations. En médecine, il faut sa-
voir qu’il y a toujours une raison a une arythmie. J’ai donc
tenté de la cerner. Lorsque le dihkan a cité la rue Al-Jabal,
I'arythmie s’est trouvée confirmée, et le fut encore au nom
d’Al-Badr, et enfin a celui de Latifa. Ayant pergu chez ton fils
une grande émotivité, le diagnostic devint pure déduction.
Oui. Cela s’est passé en un temps ou n’existaient ni scan-
ner, ni stéthoscope, ni IRM, ni échographe, aucun de ces
instruments prodigieux qui viennent infirmer ou confirmer un
diagnostic. Rien, sinon la science de I'écoute. M
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