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La pergola. Dotée de 37 colonnes  
et donnant sur la baie de Naples, elle 
est agrémentée d’impatiens et de 
plantes grimpantes comme la glycine.
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Villa San Michele :  
l’art de sublimer la nature 

 PA R  O L I V I E R  C O U G A R D
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 un pas prudent, les visiteurs s’avancent sur la 

loggia, irrésistiblement attirés par l’étendue bleue, qui, lente-

ment, envahit l’horizon. Encore quelques mètres... le rythme 

ralentit. Les plus timorés restent un peu en retrait. La peur 

du vide, probablement. Sur la rambarde, un sphinx égyp-

tien en granit rose tourne négligemment le dos aux touristes. 

D’après la légende, caresser ses flancs de la main droite 

porte bonheur. L’usure de la pierre en témoigne : les su-

perstitieux, ici, sont nombreux. Insensible au vertige, le re-

gard scrutant fièrement la mer, la statue lance une invitation 

aux visiteurs : ignorez vos dernières craintes et profitez du 

spectacle. Et quel spectacle ! Le panorama est saisissant. 

Certains visiteurs, impressionnés, mettent machinalement 

la main devant la bouche, d’autres poussent un léger cri 

d’étonnement. Stupéfaction générale. Sur la gauche, au loin, 

les î les d’Ischia et Procida, minuscules confettis, sont tenues 

en respect par le Vésuve. Plein centre, le volcan, majestueux 

et menaçant, fend l’horizon. Ses flancs dominent toute la 

ville de Naples, qui, vue d’ici, paraît tellement vulnérable. 

Sur la droite, les côtes de la péninsule de Sorrente offrent un 

paysage plus rassurant. Un refuge tout proche, hors de por-

tée de l’imposant Vésuve. Les nombreux navires reliant l’î le 

de Capri au continent laissent dans leur sillage des lignes 

d’écume blanches qui lacèrent le bleu de la mer. En contre-

bas, l’agitation du port se devine, mais elle ne s’entend pas. 

Ici, à près de 400 mètres d’altitude, le silence règne.  

JUCHÉE SUR LES HAUTEURS DE CAPRI, LA VILLA SAN MICHELE OFFRE 

UN PANORAMA EXCEPTIONNEL SUR LA BAIE DE NAPLES. CETTE MAISON 

CONSTRUITE À LA FIN DU XIXE SIÈCLE PAR UN RICHE MÉDECIN SUÉDOIS EST UN 

LIEU SURPRENANT, OÙ L’ART ET LA NATURE SE MÊLENT DANS UN CADRE INTIME.

Mer Tyrrhénienne
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Ce sphinx égyptien, datant de plus de 3 000 ans, regarde 
le panorama de la baie de Naples. D’après la légende, 

caresser ses flancs de la main droite porterait bonheur.
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Il est seulement entrecoupé de quelques clics : impossible 

de quitter ce panorama sans l’immortaliser avec son appa-

reil photo ou son smartphone. 

Il y a plus de cent ans, Axel Munthe tombe lui aussi sous le 

charme de cette vue unique. Ce riche médecin suédois, qui a 

notamment exercé à Paris et à Rome, décide de réunir toutes 

ses économies pour acquérir ce terrain, situé à Anacapri, sur 

les hauteurs de Capri. A l’époque, une chapelle en ruine toise 

les vestiges d’une villa romaine, quelques plants de vigne 

poussent çà et là. Ces lieux bucoliques n’ont rien d’hos-

pitalier. L’endroit, isolé, est difficile d’accès. En cette fin de  

XIXe siècle, les habitants de l’île n’ont pas le choix : pour rejoindre 

le port de Capri en contrebas, ils doivent absolument emprunter 

« l’escalier phénicien » : un dédale de près de 1 000 marches qui 

serpente sur les flancs de l’î le. Nullement intimidé par ces 

contraintes, Axel Munthe choisit de bâtir ici la maison de ses 

rêves. Une villa, qu’il souhaite « ouverte au soleil, au vent et 

aux voix de la mer, comme un temple grec ». Il abandonne la 

capitale italienne et s’installe à Capri pour superviser les tra-

vaux. Sans même dessiner un plan, suivant uniquement son 

instinct, le médecin s’improvise architecte. Les paysans du 

village d’Anacapri fournissent la main-d’œuvre nécessaire. Le 

chantier progresse de façon erratique, au gré des ressources 

financières que le thérapeute parvient à dégager. Après plu-

sieurs années de labeur, l’habitation sort de terre. 

Créneaux mauresques, colonnes grecques, frises en 

faïences. Cette villa, fruit de multiples influences et de l’ima-

gination de son créateur, est inclassable. Un ensemble 


Entrée de la Villa San Michele. Une copie 
du « cave canem », célèbre mosaïque de 
Pompéi, accueille les visiteurs.


Au centre de l’atrium. Une citerne antique 
servait à récolter l’eau de pluie sur l’île.
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Dans l’Antiquité, et notamment à Pompéi, ce type de mo-

saïque servait d’avertissement aux plus imprudents. Que 

les craintifs se rassurent, les caméras de surveillance ont 

remplacé depuis longtemps les canidés du docteur Munthe. 

Mais d’autres rencontres surprenantes attendent encore  

les hôtes de la villa. 

En pénétrant dans la salle à manger, un touriste anglais pointe 

du doigt un élément de décor qu’il vient à peine de fouler. 

« Tiens, ça c’est vraiment étrange !» s’étonne-t-il, intrigué par 

une autre mosaïque romaine. Elle représente un squelette qui 

porte un broc d’eau dans une main et une carafe de vin dans 

l’autre. « C’est la copie d’une mosaïque que l’on trouve éga-

lement à Pompéi, explique Luca Grossi, le responsable 


Villa San Michele, la loggia. Portraits et table de style 

cosmatesque sont entourés de sculptures antiques.
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1 Musée ouvert toute l’année, horaires variables suivant les saisons. 
Entrée : 7 euros. Plus d’information sur : www.villasanmichele.eu

à la fois hétéroclite et harmonieux, baigné par le soleil qui se 

reflète sur ses grands murs blancs. Cette maison, devenue 

aujourd’hui musée, est restée largement fidèle à l’esprit d’Axel 

Munthe. Seuls quelques aménagements et des travaux de ré-

novation ont été réalisés pour faciliter l’accès et l’accueil des 

visiteurs.1

Des rencontres étonnantes 

Située au bout d’une petite rue piétonne animée, où les 

cafés côtoient aujourd’hui les magasins de souvenirs, la 

villa ne dévoile pas immédiatement ses secrets. Ils sont 

soigneusement dissimulés derrière une discrète façade, 

et placés sous bonne garde. Le pas-de-porte à peine 

franchi, les visiteurs sont immédiatement accueillis par une 

figure menaçante. Sous leurs pieds, dans le vestibule, se 

dresse un cave canem : un chien en position d’attaque.  
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La statue d’Hermès. Le messager des dieux trône au 
sein de la loggia des sculptures de la Villa San Michele.
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Capri. Sur cette île dépourvue de source, les habitants ont 

dû, pendant des siècles, récolter l’eau de pluie pour subvenir 

à leurs besoins. Les occupants de la Villa San Michele n’ont 

pas échappé à la règle. Pour mettre en valeur cette citerne, 

Axel Munthe a fait sceller des épitaphes romaines et d’autres 

fragments antiques dans les parois des murs de l’atrium. La 

colonne centrale, qui soutient la loggia menant à l’étage, pro-

viendrait directement des vestiges découverts au moment de 

la construction ! 

Au bout d’un escalier exigu, les visiteurs accèdent à l’im-

mense chambre à coucher, elle aussi placée sous bonne 

protection. Ici, ce n’est pas un cave canem menaçant qui 

monte la garde mais un chien à l’allure débonnaire. 

du service de presse de la villa. Il s’agit d’une invitation à 

profiter de la vie avec modération », poursuit-il. Régulière-

ment confronté à la mort dans l’exercice de son métier, Axel  

Munthe a jugé bon de la défier, même symboliquement, 

jusque dans sa salle à manger ! 

Un témoignage du passé

Avec ses ustensiles en cuivre, ses céramiques et ses grands 

murs carrelés de blanc, la petite cuisine adjacente offre un vi-

sage plus réconfortant et presque hors du temps. Elle donne 

sur l’atrium, cœur de lumière de la villa. Une citerne trône fiè-

rement au centre de la petite cour fermée. Ce vestige romain, 

placée ici symboliquement, témoigne du passé difficile de 


En haut. Portrait d’Axel Munthe dans  

les jardins de la villa, à proximité de la pergola.

En bas. Des papyrus sont plantés  
dans ce sarcophage romain du IIe siècle 

représentant des divinités marines.


Le jardin de la Villa San Michele. Il a reçu  

le prix du plus beau jardin d’Italie en 2014.
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Sa petite statue de bois ne manque pas de compagnie.  

Juste à côté du lit en fer forgé se dresse une mince colonne 

surmontée d’une sculpture d’Hypnos, le dieu du sommeil. 

Un relief en marbre représentant Apollon, le dieu de la poé-

sie, de la musique et du soleil, couve d’un regard bienveil-

lant le bureau, comme s’il lançait une invitation à trouver 

l’inspiration. 

A quelques pas de là, le salon français et le salon vénitien se 

dévoilent. Ces deux pièces en enfilade accueillaient notam-

ment les hôtes d’Axel Munthe. Dans cette partie de la villa, 

le mobilier du XVIIIe siècle, provenant d’Italie ou d’Angleterre, 

côtoie les vestiges gréco-romains, et notamment une impres-

sionnante tête de Méduse. 


Le salon vénitien. Il est décoré avec  
des meubles du XVIIIe siècle.


Salle à manger de la Villa San Michele. Les meubles datent 
de la Renaissance et sont décorés avec des ustensiles de 
cuisine italiens, anglais et suédois du XVIIIe siècle.
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Près de 500 objets collectés

A la sortie du long couloir, le flot des visiteurs ralentit soudaine-

ment. Un attroupement se forme. Certains jouent des coudes 

pour admirer l’un des lieux les plus remarquables du musée : 

la loggia des sculptures. Superbement mises en valeur par la 

perspective, les œuvres d’art, collectées pendant des décen-

nies par le médecin suédois, se donnent ici en spectacle. En-

tourée des bustes de Tibère, d’Artémis ou encore d’Hermès, 

une étonnante table en pierre de style cosmatesque, ornée de 

mosaïques, se dresse au centre de cette « scène antique ». Cet 

objet étonnant a été découvert par hasard par Axel Munthe 

lors d’un voyage. « Elle servait de lavoir dans un village près de 

Palerme, relate Luca Grossi, Lire la suite en page 114
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 L'entrée discrète de la Villa 
San Michele. Elle est décorée 
de plusieurs objets antiques.
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AXEL MUNTHE : 
 UN HOMME AUX MILLE FACETTES

Né en Suède en 1857, Axel Munthe n’a passé que très peu de 

temps dans son pays d’origine. A 23 ans, il devient le plus jeune 

docteur en médecine d’Europe après de brillantes études en 

France. Il exerce d’abord à Paris puis à Rome, où sa réputation lui 

permet d’attirer une clientèle fortunée. 

Philanthrope, il soigne gratuitement les plus pauvres, parfois au pé-

ril de sa vie. En 1884, une épidémie de choléra éclate à Naples. Il 

se rend immédiatement sur place pour porter secours aux malades. 

A la fin du XIXe siècle, Axel Munthe s’installe définiti-

vement à Capri et entame la construction de 

la Villa San Michele. Ecologiste, fervent 

défenseur de la cause des animaux, 

le médecin suédois acquiert éga-

lement le mont Barbarossa, si-

tué sur les hauteurs de l’île. 

Ce lieu, prisé des chas-

seurs, laisse la place à un 

sanctuaire pour oiseaux migrateurs. Aujourd’hui, cette réserve 

existe encore. Chaque année, des ornithologues viennent y sé-

journer. Ecrivain prolifique, Axel Munthe publie de nombreux ré-

cits au cours de sa carrière. En 1929, Le « Livre de San Michele » 

sort en librairie 1. Le succès est immédiat. L’ouvrage se vend à des 

millions d’exemplaires, il sera traduit en près de 50 langues. 

A la fin de sa vie, handicapé par de graves problèmes de vue qui le 

laissent pratiquement aveugle, Axel Munthe est contraint de reve-

nir s’installer en Suède. Il réside au palais de Stockholm, 

auprès de la famille royale. C’est là qu’il s’éteint 

en 1949 à l’âge de 91 ans sans avoir pu ac-

complir son ultime vœu : retourner une 

dernière fois à Capri. 

1 Le Livre de San Michele – Axel 
Munthe – Ed. Albin Michel.  
Prix : 21,80 euros
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finalement, après de longues négociations, les femmes du 

village ont bien voulu s’en séparer, mais à une seule condi-

tion : elles ont exigé une nouvelle table pour pouvoir laver leur 

linge », raconte-t-il. L’anecdote reflète bien les efforts et l’op-

portunisme déployés par le médecin suédois pour enrichir  

sa collection.

Homme raffiné, précurseur doté d’un flair remarquable, Axel 

Munthe a commencé par collecter les quelques vestiges ro-

mains laissés à l’abandon sur le terrain de sa villa. Certains 

patients fortunés, admis pendant plusieurs semaines en cure 

à Anacapri, ont parfois offert des antiquités en échange des 

soins reçus lors de leur séjour. Au final, près de 500 ob-

jets d’art ont été collectés par le thérapeute. Des originaux, 

quelques copies, le tout forme un ensemble parfaitement in-

tégré à la nature environnante. 

Le plus beau jardin d’Italie

La nature, justement, est l’un des trésors les plus inestimables 

de cette villa. Tout au long de l’immense pergola soutenue 

par 37 colonnes s’étend le jardin du musée. Construit en ter-

rasses, il propose une halte ombragée aux promeneurs. Un 

paysage luxuriant, façonné par la main experte de Raffaele 

Scarpato. Depuis quatre générations, sa famille s’occupe de 

ces espaces verts avec une obsession : respecter la mémoire 

et les goûts d’Axel Munthe. A l’époque où le médecin suédois 

résidait à Anacapri, seuls quelques invités avaient le privilège 

de déambuler avec lui dans ce jardin, entourés de ses nom-

breux animaux de compagnie. Aujourd’hui, l’accès est ouvert 

à tous, mais un profond sentiment d’intimité continue de se 

dégager des lieux. Trois heures avant l’arrivée des premiers 

visiteurs, Raffaele Scarpato taille et arrose les plantes 


Le médecin suédois Axel Munthe. Bâtisseur de la Villa San Michele, 
il a laissé un souvenir profond à Capri où une rue porte son nom.
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avec le plus grand soin. Ici, les essences méditerranéennes 

telles que la glycine ou les palmiers se mêlent à des essences 

plus inattendues, comme des camélias du Japon ou un bou-

leau suédois. 

Jacinthes, Impatiens, roses grimpantes, chaque année  

Raffaele Scarpato plante près de 6 000 bulbes pour offrir aux 

promeneurs un festival de couleurs et de senteurs. « Beau-

coup de gens trouvent que ce jardin est un petit paradis, 

sincèrement je le pense aussi. Je m’efforce de faire en sorte 

qu’il soit toujours en fleurs, été comme hiver », explique-t-il.  

Sa passion et son investissement ont porté leurs fruits. En 

2014, ce joyau de verdure a été désigné plus beau jardin 

d’Italie par un jury d’experts 2. « Je suis très fier d’avoir reçu 

cette distinction. C’est la récompense d’un long travail. 

Mais il faut toujours chercher à s’améliorer », conclut Raffaele 

Scarpato. A ses côtés, un couple de touristes flâne d’un pas 

lent dans l’allée de cyprès, plantée il y a plus d’un siècle par 

Axel Munthe. « Je n’ai aucune envie de partir d’ici », confie 

cette femme à son compagnon. Les deux visiteurs tournent 

ensemble le regard pour admirer, à travers l’intense végéta-

tion, le bleu du ciel se confondre avec le bleu de la mer. Ils 

ferment les yeux, prennent une longue respiration, profitent 

du silence pour graver dans leurw mémoire ces précieux ins-

tants. Plus qu’un simple musée, la Villa San Michele demeure 

un sanctuaire unique, un havre de tranquillité au cœur de l’un 

des sites les plus fréquentés d’Italie. 


Dédale de près de 1 000 marches. L’escalier 

phénicien a longtemps été le seul moyen d’accès 
entre les hauteurs de l’île et le port de Capri.
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2 Site des plus beaux parcs et jardins d’Italie : 
www.ilparcopiubello.it




