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K athputli, la ville 
des m agiciens et 

cr acheurs de feu
PA R  J E A N - M A R I E  H O S AT T E

Kathputli, nord de l'Inde. Les enfants de Kathputli apprennent 
leurs numéros en assistant aux spectacles que leurs aînés 

organisent, en toutes occasions, dans les ruelles du bidonville.  

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Lala Bhat désigne la mare qui s’étend devant lui « Voilà la limite 

de Kathputli. Au-delà commence l’enfer. Les gens y vivent nus 

et quand ils sont épuisés ils s’endorment, ou meurent à l’en-

droit où leurs forces les ont abandonnés. » 

Le sor t terr ible des mendiants les plus misérables de  

New Delhi est épargné aux 50 000 habitants de Kathputli 

« C’est comme si les dieux nous tenaient, au bout d’un fil, juste 

au-dessus des crocs de la très grande misère. Les dieux nous 

protègent. Ils doivent savoir qu’ils n’auront jamais de servi-

teurs plus dévoués que nous, les marionnettistes, les magi-

ciens et les montreurs de serpents de Kathputli. »

 l
 
 
 
   es chats qu’il vénère ont appris à Lala Bhat, l’un des 

chefs des familles de Kathputli, leur agilité précautionneuse. 

En équilibre sur une pierre que vient lécher un ruisseau d’eau 

sale, le jeune homme prend soin d’éviter tout contact entre 

ses pieds nus et le courant d’un égout à ciel ouvert qui charrie 

les déchets des 3 500 familles de Kathputli, un bidonville, au 

centre de New Delhi. 

Des porcs se vautrent dans un cloaque où va s’épandre ce 

ruisseau d’immondices. Les bêtes, énormes, sont trop acca-

blées de chaleur pour disputer à quelques chiffonniers des 

restes de nourriture flottant à la surface des eaux puantes. 

AU CŒUR DE NEW DELHI, LE BIDONVILLE DE KHATPUTLI RASSEMBLE LA PLUS GRANDE COMMUNAUTÉ 

D’ARTISTES VIVANTS AU MONDE. TRENTE MILLE FAMILLES VIVENT DANS CE CHAOS DE MASURES ET DE 

RUELLES INONDÉES QUE LES AUTORITÉS DE LA CAPITALE INDIENNE ONT DÉCIDÉ DE RASER POUR ÉDIFIER, À 

LA PLACE, UN QUARTIER D’AFFAIRES. MAIS DES MILLIERS DE MAGICIENS, D’ACROBATES, DE MONTREURS DE 

SERPENTS, DE CRACHEURS DE FEU REFUSENT DE QUITTER LEURS MAISONS. MALGRÉ SON INSALUBRITÉ, 

KHATPUTLI EST UN ÎLOT DE SÉCURITÉ AU CŒUR D’UNE MÉGAPOLE GANGRENÉE PAR LA VIOLENCE. À 

KHATPUTLI, LES ENFANTS VONT À L’ÉCOLE, L’EAU EST DISPONIBLE EN ABONDANCE, L’ÉLECTRICITÉ ARRIVE 

DANS CHAQUE FOYER ET PERSONNE NE MEURT DE FAIM. L’ACHARNEMENT DES HABITANTS À DÉFENDRE 

LEURS MAISONS PROMET DE NOMBREUSES ANNÉES DE SURSIS AU GHETTO DES MAGICIENS.

Inde
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Haryana
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Les marionnettes. Quand elles sont trop 
usées pour être montrées au public, les 

poupées cassées sont brulées sur un 
bûcher, et leurs cendres sont dispersées 

dans les eaux des fleuves sacrés.


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place à des familles qui auront les moyens de payer au moins  

500 000 dollars et jusqu’à plusieurs millions pour acquérir un 

appartement dans un complexe climatisé, aseptisé, sécurisé 

par des gardes privés.

Les chefs de la communauté de Kathputli incitent les habi-

tants des bidonvilles à ne pas se soumettre aux ordres d’ex-

pulsion que leur envoie l’administration de New Delhi. Lala 

Bhat justifie l’entêtement des familles au nom desquelles il 

affirme parler « Nos pères se sont installés ici sur ces terrains 

dont personne ne voulait, il y a au moins cinquante ans. Il n’y 

avait rien ici. C’était la périphérie la plus désolée de Delhi. 

Le quartier de maisons aux murs de briques biscornus abrite 

la plus grande communauté d’artistes vivants au monde. Dans 

toutes les autres capitales de la planète, un groupe humain 

aussi nombreux et aussi créatif serait considéré comme un 

joyau du patrimoine commun. New Delhi ne veut plus s’of-

frir ce luxe. Le prix des terrains sur lesquels les habitants ont 

édifié leur village de bric et de broc au cœur de la mégapole 

s’estime en millions de dollars. Les promoteurs, soutenus 

par les autorités locales et le gouvernement fédéral indien, 

ont imaginé d’édifier ici l’une de ces « smart cities » dont rêve 

le premier ministre Narenda Modi à la place du bidonville. 

Les habitants ont été priés de vider les lieux pour laisser la 


Un père, montreur de serpents, initie sa fille. La municipalité de  
New Delhi a déclaré la guerre aux montreurs de serpents. Il leur est interdit 
de se produire dans les rues et sur les places pour des raisons de sécurité.
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Ils ont assaini les terrains, ils ont construit leurs maisons que 

nous entretenons. Aujourd'hui nous avons des magasins, des 

écoles. Delhi s’est développée et Kathputli se retrouve main-

tenant au centre de la ville. Si on nous chasse d’ici, on va nous 

envoyer vers l’inconnu, loin de tout, pour tout rebâtir. Et dans 

vingt ans, cela recommencera. La ville nous rattrapera et on 

nous demandera de partir, encore une fois. »

Les sombres intuitions de Lala Bhat sont confirmées par 

les analyses de tous les démographes qui étudient les mi-

grations. Delhi, comme toutes les autres villes d’Asie, est 

appelée à devenir une mégapole aux dimensions tout sim-

plement inconcevables. « Lorsque ce siècle se termine-

ra, affirment certains spécialistes, l’humanité sera devenue 

une espèce totalement urbaine. » Un tiers de la population 

mondiale participera tôt ou tard à ce gigantesque exode qui 

prend la dimension d’un bouleversement géologique accélé-

ré en Inde, en Chine, au Bangladesh, dans toute l’Afrique et 

en Asie du Sud-Est. En 1950, 309 millions d’habitants de ce 

que l’on appelait alors les pays en voie de développement 

vivaient en ville. Ils seront 4 milliards au moins en 2050. Le 

milliard d’humains qui survivent dans les campagnes de la 

planète avec moins de un dollar par jour a déjà commen-

cé à se déplacer vers les villes. Rien ne pourra plus enrayer 

ce mouvement, car pour toutes les personnes concernées 

c’est une simple question de survie. La pauvreté extrême 

reste essentiellement un problème rural. La vie en ville, 

A chaque détour,  le spectacle surprend  
le visiteur. Les cracheurs de feu se défient, les 

danseuses répètent leurs ballets. A 10 ans, 
certains artistes sont déjà considérés comme 

des stars dans leur communauté.


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
Les illusionnistes sont les artistes préférés des 
enfants. Les magiciens inventent sans cesse de 
nouveaux tours qu’ils testent sur les badauds, dans le 
bidonville, avant d’aller se produire dans les rues.

conditions d’hygiène épouvantables et sans accès aux ser-

vices publics. 

Aujourd’hui, le territoire de Delhi serait parsemé d’un millier 

de bidonvilles ! Kathputli est l’un d’eux. « Rien n’est plus faux, 

proteste Lala Bhat ! Kathputli est un village dans la ville, une 

communauté. Nous avons hérité de valeurs et d’un art que 

nous ont transmis nos ancêtres. Nous n’avons jamais mendié. 

Nos vieux ne meurent pas de faim, isolés. Nos enfants vont à 

l’école et sont soignés. Si nous sommes chassés, c’est toute 

la communauté qui disparaîtra avec une tradition vieille de plu-

sieurs milliers d’années. »

même dans des conditions effroyables offre infiniment plus 

de chances aux plus pauvres d’avoir accès aux soins, à l’édu-

cation, aux communications, aux transports et à la culture. 

Les bidonvilles font office d’absorbeurs de choc entre les villes 

et le flot des migrants. Mais la pression de l’exode vers les cités 

est si forte que les anciens bidonvilles, à l’intérieur des villes 

historiques, se remplissent de nouveaux habitants que rien ne 

peut plus empêcher d’affluer. A Delhi, le phénomène prend 

une dimension dantesque. Il y a 40 ans, 20 000 personnes 

vivaient dans les bidonvilles de Delhi. Aujourd’hui, 4 millions 

survivent dans des zones d’habitat insalubres, précaires, aux 
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
Les artistes se produisent partout. Ils 

s’installent pendant quelques minutes 
avant d’être chassés par la police.

« En hindi, poursuit le jeune homme, Kathputli désigne les 

poupées que nous utilisons pour nos spectacles. Depuis mille 

ans, nous les faisons sur le même modèle. La tête est en bois, 

le visage est peint et le corps est en coton. Elles sont habillées 

des plus beaux tissus que nous pouvons acheter sur les mar-

chés parce que les histoires que nous racontons sont toujours 

merveilleuses. »

La plupart des artistes de Kathputli appartiennent à la com-

munauté Bhat, une branche de la caste supérieure des brah-

manes. Au temps des rois et des princes, les Bhats avaient la 

charge d’établir la généalogie de leurs maîtres et de chanter 

leurs guerres et leurs amours. Les marionnettes sont tout ce 

qui reste des souverains fabuleux de l’Inde ancienne. « Ces 

poupées nous servent à raconter des contes dont les per-

sonnages principaux sont des princesses amoureuses, des 

rois cruels, des reines tombées sous le charme de magiciens 

perfides. Les dieux, Kali, Shiva, Ganesh, même si nous ne ma-

nipulons pas de marionnettes à leur image, sont souvent des 

acteurs invisibles mais très actifs dans nos représentations. »

 Chaque famille a sa spécialité. L’art du père est transmis à ses 

enfants dès que ceux-ci savent mettre un pied devant l’autre. 

Les petits enfants de Kathputli découvrent la chorégraphie 
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
Les contes des marionnettistes.  
La beauté des femmes, les intrigues 
amoureuses, la jalousie, les trahisons 
sont des thèmes d’inspiration essentiels.

des ballets traditionnels, l’art d’escamoter une pièce où d’en-

voûter un cobra en même temps qu’ils apprennent à lire et à 

écrire. Les artistes de Kathputli ont connu leur âge d’or quand 

leur notoriété grandissante a fait de leurs numéros les attrac-

tions que l’on se devait d’offrir aux invités pendant les noces, 

les cérémonies religieuses et parfois les rassemblements po-

litiques. Hôtes permanents de tous ces événements où cha-

cun prend soin d’apparaître beau et bien vêtu, les habitants 

de Kathputli ont le souci de leur apparence. Même le plus 

misérable, le plus désespéré ne songerait à s’exhiber en hail-

lons. Les femmes se soumettent à leurs exténuantes corvées 

quotidiennes sans jamais renoncer à se montrer aussi belles 

qu’elles le pourront. De l’aube au crépuscule, les ruelles du bi-

donville si étroites que deux personnes ne peuvent se croiser, 

sont illuminées de fulgurances multicolores. Basanti Devi, la 

plus proche voisine de Lala Bhat, passe la moitié de l’année 

dans les palais des riches émirats du Golfe. Personne ne maî-

trise mieux qu’elle l’art de décorer le corps des femmes avec 

du henné. Son talent a fait sa fortune, mais elle revient toujours 

à Kathputli. La porte de la pièce sans meuble où elle officie est 

toujours ouverte aux femmes et aux jeunes filles du bidonville : 

« Elles doivent être belles parce que nos hommes passent 
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leurs journées les yeux plantés dans ceux de leurs poupées 

merveilleuses. Il faut que la réalité soit aussi belle que les his-

toires qu’ils racontent. Quand ils sortent des chambres de prin-

cesses de bois, leur repas ne doit pas leur être servi par une 

souillon mal fagotée dans un sari déchiré. Ces poupées attirent 

nos hommes dans un monde merveilleux, nous devons leur 

donner le goût de vivre dans la réalité. Kathputli sent mauvais, 

les maisons s’effondrent, mais aucune femme de Delhi ne peut 

espérer devenir aussi belle, aussi charmante que les filles de 

notre quartier. » 

Comme les femmes de chair, les marionnettes de Kathputli  

vieill issent aussi. « Je sens quand une poupée n’en peut 

plus d’être montrée, raconte Lala Bhat. Elle est moins docile 

au bout de mes doigts. Ses vêtements se ternissent et 

Protégées des viols et des agressions. Malgré 
l’insalubrité du bidonville et sa surpopulation,  

les femmes se sentent plus en sécurité à  
Kathputli que dans les rues de New Delhi.


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je peux bien repeindre son visage, les spectateurs recon-

naissent une trop vieille connaissance. » 

Quand une poupée meurt, on ne la jette pas sur un tas d’or-

dures. On ne la donne pas aux enfants pour qu’ils s’exercent 

à devenir maîtres dans l’art d’insuffler une vie dans des cœurs 

de coton, des rêves dans des têtes de bois. Au bout de leur 

vie, les marionnettes de Kathputli sont posées sur un bûcher 

de bois précieux et leurs cendres sont dispersées dans la 


Tatouages. Les femmes mettent 
un point d’honneur à toujours être 
joliment vêtues et parées.

rivière Yamuna dont les eaux sont aussi sacrées que celles du 

Gange. Le fleuve qui traverse New Delhi conduit directement 

l’âme des marionnettes et des hommes de bien vers le para-

dis hindou. C’est aussi la rivière la plus polluée de la planète. 

Les habitants de la capitale indienne y déversent le plus gros 

des 15 000 tonnes d’ordures ménagères qu’ils produisent 

chaque jour. Le cours du fleuve devenu égout se grossit quo-

tidiennement de 1 200 000 m3 d’eaux usées. Le taux de bac-

téries pathogènes dans les échantillons prélevés dans 
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ce cloaque est 640 000 fois supérieur aux normes internatio-

nales ! L’air que l’on respire à New Delhi est un poison à peine 

moins toxique que l’eau que ses habitants les plus pauvres 

sont obligés de boire. 

Les autorités indiennes désignent les habitants des bidonvilles 

comme les principaux responsables de cette faillite environ-

nementale et menacent de raser ces quartiers insalubres. En 

1975, Sanjay Gandhi, le fils du premier ministre Indira Gandhi, 

avait envoyé l’armée, la police et les bulldozers détruire les 

bidonvilles de Delhi. Il est mort dans un accident d’avion 

quelques mois plus tard. Juste avant les Jeux du Com-

monwealth de 2010, de nombreux quartiers ont été aplatis 

et remplacés par des stades, des bâtiments administratifs, 

des bureaux. Les habitants de Kathputli font remarquer que 

les promoteurs qui ont dirigé ces opérations ont tous connu 

d’incroyables revers de fortune une fois leurs projets réalisés. 

« On appelle Kathputli, le Ghetto des Magiciens, explique  

Lala Bhat. Mais il y a aussi parmi nous des hommes saints qui 

sauront convaincre nos dieux de punir ceux qui nous chasse-

ront de nos maisons et de ces rues que nous aimons tant. » 


Un labyrinthe de ruelles. Les enfants, en 

jouant, inventent les aventures fabuleuses qu’ils 
feront bientôt vivre à leurs marionnettes.
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