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n jour, Eduard, le second fils d’Albert Einstein,
demanda a son pere pourquoi il était devenu si célebre. Il
obtint cette réponse: «Quand un scarabée aveugle marche
a la surface d’une branche incurvée, il ne se rend pas
compte que le chemin qu'il suit est Iui aussi incurvé. J'ai
eu la chance de remarquer ce que le scarabée ne peut pas
voir. » Qu’est-ce a dire ?

Une nouvelle théorie de la gravitation

A la fin de l'année 1915 et au début de I'année 1916,
Einstein avait publié plusieurs articles présentant une théorie
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révolutionnaire de la gravitation, la «théorie de la relativité
générale». Selon cette nouvelle conception, la gravitation
n’est plus une force qui s’exerce au travers de I'espace, mais
I'effet de la déformation que la matiére et I'énergie impriment
a I'espace-temps. Loin d’étre statique et rigide, ce dernier
apparait au contraire souple et dynamique: il peut par
exemple se courber, se dilater ou se contracter.

Pour mieux comprendre les choses, imaginons un drap
tendu au centre duquel on place une boule de pétanque.
Si on secoue doucement ce drap, des creux et des bosses
apparaissent a sa surface, et ces déformations obligent b p

La relativité générale.
Il'y a un siecle, I'univers
prenait une nouvelle tournure.
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la boule a se déplacer. C’est en somme la forme que prend
la surface du drap, sa «géométrie», qui dicte a la boule
son parcours. Mais dans cette affaire, la boule n’est pas un
objet purement passif puisque son poids et son mouvement
modifient eux aussi la forme du drap. Sa seule présence
perturberait par exemple la trajectoire d’'une balle de ping-

« L'UNIVERS N’EST PLUS SEULEMENT UNE
IDEE : IL DEVIENT UN ETRE DEPOETISE. »

pong lancée en ligne droite, au méme titre que quelgu’un
secouant le drap.

Que se passerait-il si le drap était invisible et immobile? On
pourrait alors imaginer, comme le fit Newton, qu’une force
mystérieuse s’exerce instantanément, qui attire a distance la
balle de ping-pong vers le centre de la boule de pétanque.
Einstein, lui, attribue la courbe décrite par la balle de ping-
pong a la seule déformation du drap invisible, dont tout chan-
gement de géomeétrie, induit par les mouvements d’autres
corps présents sur le drap, se manifesterait avec un certain
retard. En clair, selon la théorie d’Einstein, la gravitation agis-
sant sur un corps n'est qu'un effet de la déformation de la
géométrie a I'endroit ou se trouve ce corps: la courbure de
'espace-temps le met en mouvement et Iui, en retour, dé-
forme la géométrie de I'espace-temps.

L’'univers est devenu un objet de science

Cette théorie d’Einstein eut également pour effet extraordi-
naire de modifier le statut méme de l'univers. Aux XVIII® et
XIXe siecles, nombreux furent les savants et les philosophes a
considérer que 'univers était une notion trop vague pour étre
prise au sérieux: en tant que totalité englobant la réalité phy-
sique, jugeaient-ils, elle est vouée a demeurer hors de toute
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saisie scientifique possible. Elle peut a la rigueur étre un objet
de spéculations métaphysiques, mais elle ne pourra jamais
s’émanciper de la mythologie ou elle a toujours été inscrite.

De fait, c’est seulement depuis le début du XXe siécle que
la physique a pu vraiment se saisir de l'univers en tant
que tel. Cette captation s’est faite sous la double poussée
de la science et de la technique. Le philosophe Jacques
Merleau-Ponty a eu ce raccourci éclairant: a quelques années
d’intervalle, «un physicien de génie et un télescope gigan-
tesque, manié par un astronome a sa mesure, apportérent
a la philosophie de la Nature, I'un une idée, I'autre une vision
de l'univers dont on ne sait laquelle était plus surprenante et
plus exaltante'. »

Le «physicien de génie», c’est bien sir Albert Einstein. En
fournissant les outils conceptuels permettant de décrire les
propriétés globales de I'univers, sa théorie de la relativité
générale a fait de 'univers un authentique objet physique,
précisément défini par sa structure spatiotemporelle et sa
composition en matiére, rayonnement, et toute autre forme
d’énergie. Lunivers n'est plus seulement une idée: il devient
une chose prosaiquement descriptible, un étre dépoé-
tisé qu’'on peut mettre en équations. «On parle de I'univers
d’Einstein, de celui de Sitter, d’Eddington, remarquait Gaston
Bachelard. Lunivers est devenu un brevet d’'ingénieur?. »

Mais curieusement, le scepticisme a I'’égard de la possibilité
d’une authentique cosmologie scientifique dura une bonne
partie du XX® siecle. A la fin des années 1930, de grands
esprits continuaient de penser que I'idée d’univers échappe
a I'intuition et transcende la logique : notre intellect ne saurait
donc avoir jamais prise sur elle, car penser I'univers ne peut
se faire qu’en se mettant hors de Iui, ce qui est par définition
impossible; de plus, si I'univers ressemblait a quelque PP

" Jacques Merleau-Ponty, Cosmologie du XX¢ siecle, Paris,
Gallimard, 1972, p. 7

2 Gaston Bachelard, «Univers et réalité », in: L’Engagement rationaliste,
Paris, PUF, 1937, pp. 104-105
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chose, il ne serait pas tout, et s’il ne ressemble a rien, com-
ment pourrait-on le saisir par la pensée ?

Ces réserves en forme de fin de non-recevoir peuvent se
comprendre, car un détail avait certainement échappé a
ceux qui doutaient qu’une science de 'univers flt possible:
la cosmologie scientifique prend le mot «univers» dans un
sens plus restreint que la philosophie traditionnelle. Elle se
présente en effet comme la science des phénomenes natu-
rels pris dans leur totalité. Or, science de la totalité ne veut
pas nécessairement dire science de tout ce qui existe (une
telle ambition serait effectivement chimérique), mais science
de ce qui, dans les phénomenes naturels, les rassemble et les
ordonne en une totalité par le biais de lois universelles. Dans
la bouche d’un philosophe ou d’un logicien, le mot «univers »
peut désigner quelque chose de beaucoup plus large, par
exemple tout ce qui peut faire I'objet d’un discours conforme
aux lois de la logique, comme les nombres, les étres imagi-
naires, les lois civiles, les phénomenes de conscience, toutes
choses qui ont certes des supports physiques, mais qui
n’«existent» pas de la méme fagcon que ces supports. La cos-
mologie scientifique, elle, limite son cadre et ses ambitions:
elle ne s’occupe que des choses qui ont une existence phy-
sique avérée (ou de celles dont on pense qu’elles pourraient
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en avoir une, telles I'énergie noire et la matiere noire), ce qui
lui impose tout naturellement de s’appuyer sur 'ensemble des
sciences physiques. Lunivers des cosmologistes est donc
quelque chose de tres spécial, un concept qui n'avait guere
été pensé avant 'avenement de la physique relativiste.

«|’astronome doté d’un c'est
Edwin Hubble, qui découvrit en 1929 la récession des ga-
laxies grace au télescope Hooker placé sur le mont Wilson:
celles-ci s’éloignent les unes des autres a une vitesse d’au-
tant plus élevée que leur distance est grande. C’est la preuve
que 'univers est «en expansion» et non statique (en réalité,
ce ne sont pas les galaxies qui se déplacent, mais I'espace
lui-méme qui s’étend, emportant avec Iui les galaxies).

instrument gigantesque »,

Depuis cette période inaugurale, les instruments de la cos-
mologie n‘ont cessé de se perfectionner, permettant des
mesures précises qui concernent bel et bien 'univers en tant
que phénomeéne, et pas seulement une catégorie de phéno-
menes qui se produiraient localement en son sein. Ces avan-
cées permettent de poser scientifiquement des questions
vertigineuses portant sur 'univers lui-méme et son histoire:
Que contient-il ? A-t-il eu une origine? Comment évolue-t-il ?
Et aura-t-il, comme cet article, une fin? M
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