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L’univers a cent ans
PAR ÉT IENNE KLE IN

 P H Y S I C I E N ,  D I R E C T E U R  D E  R E C H E R C H E  

A U  C O M M I S S A R I A T  À  L ' É N E R G I E  A T O M I Q U E  ( C E A )



U 
 
 
 n jour, Eduard, le second fils d’Albert Einstein, 

demanda à son père pourquoi il était devenu si célèbre. Il 

obtint cette réponse : « Quand un scarabée aveugle marche 

à la surface d’une branche incurvée, il ne se rend pas 

compte que le chemin qu’il suit est lui aussi incurvé. J’ai 

eu la chance de remarquer ce que le scarabée ne peut pas 

voir. » Qu’est-ce à dire ?

Une nouvelle théorie de la gravitation

A la fin de l’année 1915 et au début de l’année 1916,  

Einstein avait publié plusieurs articles présentant une théorie 

révolutionnaire de la gravitation, la « théorie de la relativité  

générale ». Selon cette nouvelle conception, la gravitation 

n’est plus une force qui s’exerce au travers de l’espace, mais 

l’effet de la déformation que la matière et l’énergie impriment 

à l’espace-temps. Loin d’être statique et rigide, ce dernier  

apparaît au contraire souple et dynamique : il peut par 

exemple se courber, se dilater ou se contracter. 

Pour mieux comprendre les choses, imaginons un drap 

tendu au centre duquel on place une boule de pétanque. 

Si on secoue doucement ce drap, des creux et des bosses 

apparaissent à sa surface, et ces déformations obligent 
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La relativité générale.  
Il y a un siècle, l’univers 

prenait une nouvelle tournure.
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la boule à se déplacer. C’est en somme la forme que prend 

la surface du drap, sa « géométrie », qui dicte à la boule 

son parcours. Mais dans cette affaire, la boule n’est pas un  

objet purement passif puisque son poids et son mouvement 

modifient eux aussi la forme du drap. Sa seule présence 

perturberait par exemple la trajectoire d’une balle de ping-

pong lancée en ligne droite, au même titre que quelqu’un 

secouant le drap. 

Que se passerait-il si le drap était invisible et immobile ? On 

pourrait alors imaginer, comme le fit Newton, qu’une force 

mystérieuse s’exerce instantanément, qui attire à distance la 

balle de ping-pong vers le centre de la boule de pétanque. 

Einstein, lui, attribue la courbe décrite par la balle de ping-

pong à la seule déformation du drap invisible, dont tout chan-

gement de géométrie, induit par les mouvements d’autres 

corps présents sur le drap, se manifesterait avec un certain 

retard. En clair, selon la théorie d’Einstein, la gravitation agis-

sant sur un corps n’est qu’un effet de la déformation de la 

géométrie à l’endroit où se trouve ce corps : la courbure de 

l’espace-temps le met en mouvement et lui, en retour, dé-

forme la géométrie de l’espace-temps. 

L’univers est devenu un objet de science

Cette théorie d’Einstein eut également pour effet extraordi-

naire de modifier le statut même de l’univers. Aux XVIIIe et 

XIXe siècles, nombreux furent les savants et les philosophes à 

considérer que l’univers était une notion trop vague pour être 

prise au sérieux : en tant que totalité englobant la réalité phy-

sique, jugeaient-ils, elle est vouée à demeurer hors de toute 

saisie scientifique possible. Elle peut à la rigueur être un objet 

de spéculations métaphysiques, mais elle ne pourra jamais 

s’émanciper de la mythologie où elle a toujours été inscrite.

De fait, c’est seulement depuis le début du XXe siècle que 

la physique a pu vraiment se saisir de l’univers en tant 

que tel. Cette captation s’est faite sous la double poussée 

de la science et de la technique. Le philosophe Jacques  

Merleau-Ponty a eu ce raccourci éclairant : à quelques années 

d’intervalle, « un physicien de génie et un télescope gigan-

tesque, manié par un astronome à sa mesure, apportèrent 

à la philosophie de la Nature, l’un une idée, l’autre une vision 

de l’univers dont on ne sait laquelle était plus surprenante et 

plus exaltante1. »

Le « physicien de génie », c’est bien sûr Albert Einstein. En 

fournissant les outils conceptuels permettant de décrire les 

propriétés globales de l’univers, sa théorie de la relativité 

générale a fait de l’univers un authentique objet physique, 

précisément défini par sa structure spatiotemporelle et sa 

composition en matière, rayonnement, et toute autre forme 

d’énergie. L’univers n’est plus seulement une idée : il devient 

une chose prosaïquement descriptible, un être dépoé- 

tisé qu’on peut mettre en équations. « On parle de l’univers 

d’Einstein, de celui de Sitter, d’Eddington, remarquait Gaston 

Bachelard. L’univers est devenu un brevet d’ingénieur2. »

Mais curieusement, le scepticisme à l’égard de la possibilité 

d’une authentique cosmologie scientifique dura une bonne 

partie du XXe siècle. A la fin des années 1930, de grands 

esprits continuaient de penser que l’idée d’univers échappe 

à l’intuition et transcende la logique : notre intellect ne saurait 

donc avoir jamais prise sur elle, car penser l’univers ne peut 

se faire qu’en se mettant hors de lui, ce qui est par définition 

impossible ; de plus, si l’univers ressemblait à quelque 

«  L’UNIVERS N’EST PLUS SEULEMENT UNE 

IDÉE : IL  DEVIENT UN ÊTRE DÉPOÉTISÉ.  »

1 Jacques Merleau-Ponty, Cosmologie du XXe siècle, Paris,  
Gallimard, 1972, p. 7

2 Gaston Bachelard, « Univers et réalité », in : L’Engagement rationaliste, 
Paris, PUF, 1937, pp. 104-105
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chose, il ne serait pas tout, et s’il ne ressemble à rien, com-

ment pourrait-on le saisir par la pensée ?

Ces réserves en forme de fin de non-recevoir peuvent se 

comprendre, car un détail avait certainement échappé à 

ceux qui doutaient qu’une science de l’univers fût possible : 

la cosmologie scientifique prend le mot « univers » dans un 

sens plus restreint que la philosophie traditionnelle. Elle se 

présente en effet comme la science des phénomènes natu-

rels pris dans leur totalité. Or, science de la totalité ne veut 

pas nécessairement dire science de tout ce qui existe (une 

telle ambition serait effectivement chimérique), mais science 

de ce qui, dans les phénomènes naturels, les rassemble et les 

ordonne en une totalité par le biais de lois universelles. Dans 

la bouche d’un philosophe ou d’un logicien, le mot « univers » 

peut désigner quelque chose de beaucoup plus large, par 

exemple tout ce qui peut faire l’objet d’un discours conforme 

aux lois de la logique, comme les nombres, les êtres imagi-

naires, les lois civiles, les phénomènes de conscience, toutes 

choses qui ont certes des supports physiques, mais qui 

n’« existent » pas de la même façon que ces supports. La cos-

mologie scientifique, elle, limite son cadre et ses ambitions : 

elle ne s’occupe que des choses qui ont une existence phy-

sique avérée (ou de celles dont on pense qu’elles pourraient 

en avoir une, telles l’énergie noire et la matière noire), ce qui 

lui impose tout naturellement de s’appuyer sur l’ensemble des 

sciences physiques. L’univers des cosmologistes est donc 

quelque chose de très spécial, un concept qui n’avait guère 

été pensé avant l’avènement de la physique relativiste.

« L’astronome doté d’un instrument gigantesque », c’est  

Edwin Hubble, qui découvrit en 1929 la récession des ga-

laxies grâce au télescope Hooker placé sur le mont Wilson : 

celles-ci s’éloignent les unes des autres à une vitesse d’au-

tant plus élevée que leur distance est grande. C’est la preuve 

que l’univers est « en expansion » et non statique (en réalité, 

ce ne sont pas les galaxies qui se déplacent, mais l’espace 

lui-même qui s’étend, emportant avec lui les galaxies).

Depuis cette période inaugurale, les instruments de la cos-

mologie n’ont cessé de se perfectionner, permettant des 

mesures précises qui concernent bel et bien l’univers en tant 

que phénomène, et pas seulement une catégorie de phéno-

mènes qui se produiraient localement en son sein. Ces avan-

cées permettent de poser scientifiquement des questions 

vertigineuses portant sur l’univers lui-même et son histoire : 

Que contient-il ? A-t-il eu une origine ? Comment évolue-t-il ? 

Et aura-t-il, comme cet article, une fin ? ■
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«  GRÂCE À ALBERT E INSTEIN, L’UNIVERS EST 

DEVENU UN AUTHENTIQUE OBJET PHYSIQUE, 

PRÉCISÉMENT DÉFINI  PAR SA STRUCTURE 

SPATIOTEMPORELLE ET SA COMPOSIT ION 

EN MATIÈRE, RAYONNEMENT, ET TOUTE 

AUTRE FORME D’ÉNERGIE.  »




