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 C H R O N I Q U E  N O T R E  P L A N È T E

Voilà seize ans que le XXIe siècle a commencé, et les mots, 

même les plus forts, ont perdu leur sens. Les mots, mais 

aussi les chiffres. 25 000 morts. 500 000. Ces nombres à la 

chaîne ne suscitent plus en nous la moindre émotion. Seules 

les images conservent encore quelque pouvoir évocateur. 

J’ai l’impression que l’aube de ce nouveau millénaire s’est 

levée dans un bonheur quelque peu illusoire. Comme si l’illu-

sion n’était plus sur la scène, mais ancrée au tréfonds de 

nous. Comme si les feux d’artifice avaient tissé une nébu-

leuse, pour mieux masquer l’essentiel et ne livrer que le 

superflu. De la même façon que l’on a voulu nous convaincre 

qu’il existait désormais des guerres propres, on nous a 

assuré qu’en mettant fin aux dictatures nous construirions un 

monde plus libre, plus juste, où il n’y aurait plus de place pour 

la tyrannie, où les génocides et les conflits au nom de Dieu, 

d’Allah ou de Yahvé ne seraient plus de mise. Je souhaite te 

faire juge. Point de pessimisme à outrance. Mon souhait est 

de te mettre en garde. Prévenir fait partie de l’amour, même si 

les avertissements des plus vieux sont rarement pris au 

sérieux par les plus jeunes. Une fois que la vieille génération 

aura déserté, c’est toi et ceux de ton âge qui prendrez la 

relève. Le flambeau que nous vous passons a bien triste 

mine. Vous devrez assumer l’héritage et tenter de réparer le 

jouet fracassé. 

En attendant, je te propose de survoler les ours polaires en 

sursis qui somnolent sur la banquise, les lions d’Afrique, les 

océans fatigués et même, s’il nous reste un peu de temps, le 

ciel boudeur, encombré de boîtes de conserve et de canettes. 

Ce sera facile. 

Le vieux tapis, acheté il y a quelques mois à ce Chinois famé-

lique de Saint-Ouen, a fait ses preuves. Le bougre m’avait 

assuré que l’objet avait appartenu à un empereur, un certain 

Huang-Ti, et qu’il possédait des vertus magiques. « Je te jure, 

disait-il, il est capable de voler par-dessus les nuages et aussi 

vite qu’une fusée ! » Dans l’instant, je ne l’ai pas cru. Toi non 

plus d’ailleurs. Comment croire à des sornettes de ce genre ? 

J’ignore toujours pourquoi je l’ai acheté. Sans doute parce que 

la légende était belle. Et, miracle, le Chinois disait la vérité. 

 – Viens. 

 – Il faut que tu voies. 

 – Viens. Regarde. 

 – Nous voici déjà arrivés au-dessus de la mer d’Aral. Une mer 

qui est en réalité un lac. 

 – Vois ce qu’il reste de cette étendue marine. 

En quelques années, la surface liquide est passée de 68 000 à 

20 000 km2 : six fois la superficie des Pays-Bas. Avant que  

l’irresponsabilité de certains ne frappe cette région, cette 

étendue d’eau était le quatrième lac du monde. Au début des 

années 70, on se moquait des vieux pêcheurs qui se perdaient 

en mer d’Aral : ils croyaient se diriger vers l’île où étaient enter-

rés leurs ancêtres et se retrouvaient devant une proéminence 

inconnue, née la veille. Les vingt-huit espèces de poissons qui 

vivaient dans le lac ont disparu, éradiquées par les tonnes de 

pesticides accumulées au fond du bassin. Quel sorcier a pu 

ainsi bouleverser le rythme de la nature ? Aucun sorcier : 

l’homme tout simplement. Ni le passage d’Alexandre le Grand, 

ni l’invasion mongole, ni la puissance dévastatrice de Gengis 

Khan, tous passés par ici à la tête de leurs armées, n’auront 

laminé cette terre aussi cruellement, aussi définitivement que 

l’ont fait les hommes du XXe siècle. Souviens-toi que nous 

sommes issus d’un berceau marin. C’est dans la mer que fut 

coulée la matrice d’Adam. Et Aphrodite jaillit de l’écume. 

L’eau, vois-tu, est essentielle. Elle nous est aussi vitale que 

l’air que nous respirons. Pour toi, qui vis en terre privilégiée, 

cette affirmation, je le sais, n’a guère de sens. Tu tends la 

main et le liquide souverain coule entre tes doigts. Hélas, les 

choses sont loin d’être aussi simples pour les autres enfants 

du monde. 

Vois. A quelques pas de nous, une fillette, accompagnée de 

sa mère, avance le long d’une route poussiéreuse. Les deux 

femmes marchent en direction d’un point qui tremble dans la 

chaleur. Une dizaine de kilomètres les séparent d’un puits 

partiellement salubre. Elles puiseront l’eau dont elles ont 

besoin et repartiront vers leur village. En fin de journée, elles 

auront consacré plus de cinq heures à ce va-et-vient. 

LETTRE À JÉRÉMIE
G I L B E R T  S I N O U É
É C R I VA I N



17PRINTEMPS 2016  |  N°119   L’INFORMATION IMMOBILIÈRE

C H R O N I Q U E  N O T R E  P L A N È T E  

La nature est fâchée, mais les hommes ne le voient pas. Elle 

se rebelle, elle étouffe, elle est à bout de souffle. Pourtant, 

elle nous a accueillis en son sein avec la tendresse d’une 

mère et s’est livrée à nous, en toute innocence. Elle nous a 

autorisés à partager ce qu’il y a de plus précieux dans l’uni-

vers : la beauté. La beauté sous toutes ses formes. Ni Rem-

brandt, ni Monet, aucun artiste ne pourra restituer le tremble-

ment d’une aube naissante sur la cordillère des Andes, ou sur 

les crêtes du mont Blanc. Aucun peintre n’obtiendra jamais 

ce bleu du ciel lorsqu’il s’entrouvre au-dessus des Cyclades. 

J’admire les dessins que tu ramènes de l’école. Mais serais-

tu demain le plus formidable génie, jamais tu ne pourras 

reproduire le mouvement de l’écume, le tremblement des 

étoiles, l’éclat attendrissant qui scintille dans l’œil d’un moi-

neau. C’est pourquoi, lorsqu’on se réveille un matin et que 

l’on découvre l’étendue du gâchis, le cœur se serre. 

Voilà un bout de temps déjà que les grandes personnes font 

joujou avec la Terre, qu’elles farfouillent avec impudeur dans le 

ventre des continents et dans la tête du ciel. Comment peut-on 

imaginer que ces viols répétés soient dépourvus de consé-

quences ? Rappelle-toi le jour où tu as versé la moitié du flacon 

d’eau de Javel dans l’aquarium. Les poissons, eux, s’en sou-

viennent, là-haut, au paradis des vertébrés. Or, la Terre est aussi 

un grand aquarium. Continuer d’y déverser nos flacons géants 

d’eau de Javel ne peut se faire sans impunité. La preuve : 

regarde… Nous sommes arrivés. Posons-nous sur ce nuage. 

Contemple la banquise… Le désert blanc à perte de vue. Entre 

les pics et les glaciers, l’air est d’une transparence absolue. Ici, 

la nuit dure huit mois. C’est la nuit polaire. Connais-tu l’origine 

du mot Arctique ? Il vient du grec arktos, qui signifie « ours », en 

référence à la constellation de la Grande Ourse, très visible 

dans cette partie du ciel. Tu te demandes pourquoi je t’ai 

entraîné dans ce coin du bout du monde ? Parce qu’ici se joue 

une partie de ton destin. Du vôtre. Observe comme les icebergs 

partent à la dérive. Tous les jours, l’Arctique perd de sa subs-

tance. Au moment où je te parle, on nous annonce que la ban-

quise a atteint son plus bas niveau depuis le début des obser-

vations par satellite, à la fin des années 70. Quant à l’épaisseur 

de la couche de glace, elle a diminué en trente ans de 40 %. 

Longtemps à l’abri d’une exploitation industrielle d’envergure 

mondiale, l’Arctique risque à plus ou moins brève échéance de 

devenir le dernier Eldorado pour les grandes compagnies 

pétrolières. Ce qui, ajouté à la fonte des glaces, entraînera l’un 

des plus grands désastres écologiques de tous les temps. 

Sais-tu que parmi les vingt pays les plus pauvres du monde, 

un seul n’est pas situé sur le continent africain ? Et puisque 

nous survolons l’Afrique, regarde : voici Kobi ! Ce gamin assis 

au bord du fleuve, observe-le bien. Il a ton âge, 12 ans. Il 

nous sourit. Il sourit tout le temps. Je ne l’ai jamais connu 

autrement que souriant. Paradoxalement, les enfants de la 

misère sont souvent plus rieurs que ceux des pays riches. 

C’est ainsi. Lorsqu’on ne possède rien, on est bien obligé de 

se satisfaire de tout. 

Kobi a une santé fragile. Il fait partie de ces enfants menacés 

dès leur naissance par la malnutrition et la maladie. Comme 

lui, ils sont 165 millions dans le monde. 

Néanmoins, il serait absurde et surtout injuste de conclure sur 

un bilan qui ne serait empreint que de noirceur et hanté de 

spectres. Des êtres inspirés par le divin se sont battus et se 

battent encore de nos jours, pied à pied, pour briser le carcan 

de l’injustice, du despotisme, pour crucifier les apartheids, 

pour enterrer les dictatures, pour venir en aide aux oubliés. Il y 

eut, il existe, de grands héros, mais aussi des milliers de petits 

qui n’auront jamais le prix Nobel, qui œuvrent en coulisses 

pour que notre planète conserve encore quelque beauté. A toi 

de te joindre à eux. Ils t’attendent. N’hésite pas. Tout est 

encore possible. ■

«  IL  EST CAPABLE DE VOLER PAR-DESSUS  

LES NUAGES ET AUSSI  V ITE QU’UNE FUSÉE !  »




