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Le paysage de Saint-Pétersbourg est déterminé par I’'eau qui
occupe un dixieme de sa superficie, un véritable labyrinthe
dessiné par 'architecte frangais Leblond.

Le vent glacial de la mer Baltique s’infiltre partout. L'hiver y est
impitoyable et sans limites. Le brouillard enveloppe les palais et
efface les quais dans un halo de lueurs jaunes, fragiles et fan-
tomatiques. Les brumes de cette Venise du Nord étaient deve-
nues le symbole des aléas de mon destin.

D’emblée, depuis ma prime jeunesse, jaimais Saint-Péters-
bourg, ses maisons jaunes, roses, bleu ciel, vertes ou grises,
'immense perspective s’étirant a perte de vue en une double
ligne de palais, d’hétels et d’églises, ses canaux argentés, ses
nuits blanches. Combien de fois, plus tard, je plongeai dans
I'atmosphere de la ville en empruntant la perspective Nevski
longue de 4,5 km, principale avenue de Saint-Pétersbourg:
elle court du palais d’Hiver au monastere Alexandre-Nevski.

Le premier voyage a Saint-Pétersbourg est comme le premier
amour... Protégé par la capote en cuir de mon pardessus, je
ne prétais pas attention aux gouttes d’eau serrées au-dessus
de ma téte. Dans la pluie et la brume, Saint-Pétersbourg me
semblait toujours sortir, toute ruisselante, d’un profond maré-
cage. Des trainées humides imprégnaient les murs. Dans I'air
flottait une bizarre odeur de fumée et de sel marin. Des para-
pluies noirs oscillaient au-dessus des cranes. lls ne flanaient
pas, ne lorgnaient pas les vitrines, ne s’arrétaient pas pour
échanger quelques mots, les passants allaient droit devant
eux, comme pousseés par une idée fixe. Des voitures aux roues
caoutchoutées roulaient silencieusement sur le pavé mouillé,
soulevant des gerbes d’eau en traversant les flaques.

Mais les rues étaient larges, tirées au cordeau sans une palis-
sade. Partout, des facades de pierre aux dimensions impo-
santes. L'apparence majestueuse de Saint-Pétersbourg
découle de la combinaison d’'une grande variété de détails
architecturaux: de longs boulevards rectilignes, des espaces
majestueux, des parcs et des jardins, des grilles en métal
forgé, des monuments et des sculptures décoratives. Sur les
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trottoirs, la démarche des passants au coude a coude me
rappelait toujours les défilés militaires ou les marches du corps
de ballet.

La perspective Nevski partait de la laure Saint-Alexandre-Nev-
ski et se développait sur 4 kilometres jusqu’au batiment de
I’Amirauté dont la fleche dorée percait le brouillard au-dessus
du fleuve sans blesser le ciel.

Des ombres vivantes

Saint-Pétersbourg n’était pas simplement une ville extraordi-
naire, c’était aussi un lieu magique habité par des ombres
vivantes surgies du coeur méme de I'histoire, par des mer-
veilles architecturales, des carnavals fastueux et des ker-
messes populaires, mais aussi des promenades contempla-
tives et solitaires et des rendez-vous secrets. N'est-il pas vrai,
que dans la volonté d’une nation, non seulement les vivants
mais aussi les morts parlent ?

Pierre le Grand, Dostoievski, les canaux de la Neva, les nuits
blanches, Pouchkine, I'Ermitage... Vous étes en pleine féerie.
Catherine I, Voltaire, Alexandre ¥, Tourgueniev, Alexandre
Dumas, Matisse, Diaghilev... Grands aventuriers, hommes
d’Etat calculateurs, amoureux passionnés ou artistes désespé-
rés défilent a Saint-Pétersbourg comme dans le théétre italien
servant de clé pour entrer dans les secrets de cette ville. lls
m’ont pénétré dans les célebres palais pendant les nuits
blanches. Durant cette période de quelques jours, au début du
mois de juin, la clarté s’étire jusqu’a I'aube quand le ciel prend
la couleur d’une perle pour s’éteindre a peine...

L’architecture et les personnages se confondent, mettant en
valeur une véritable originalité de Saint-Pétersbourg. Ainsi les
figures légendaires nous font voyager a travers le temps, dans
I'espace des palais étincelants, nous poussant a méditer sur
les contradictions du caractere russe qui, comme I'architec-
ture de cette ville, ne connait pas de limite, ne ressemblant a
aucun style connu, ni au gothique flamboyant d’Europe, ni au

style byzantin. (24



Est-ce I'architecture ou tout simplement I'ame de Saint-Péters-
bourg qui a réalisé ses caprices avec une telle fantaisie, avec
ses contrastes, ses couleurs, ses jeux de lumiere, rappelant
sans doute les contradictions des drames historiques ?

Pierre le Grand

Ma meilleure promenade a Saint-Pétersbourg est toujours
avec Pierre le Grand. Troisieme Romanov, fils d’Alexis, Pierre
fut proclamé tsar en 1682 a I'age de 10 ans, en méme temps
que son demi-frere lvan. C’était aussi les dernieres années de
formation d’un tsar autodidacte, livré a ses propres curiosités,
a une éducation empirique. Le faubourg moscovite des «étran-
gers», des «gens venus d’ailleurs» était devenu le centre de

réjouissances tapageuses et effrénées.

A la différence de ses prédécesseurs et de ses successeurs
sur le trdbne de Russie, ce monarque de 2 metres de haut ne
souffrait pas d’un complexe d’infériorité a I’égard de I’Europe.
Il ne voulait pas imiter I'Europe, il voulait que la Russie fOt
I'Europe! En effet, Pierre fut un monarque étonnant. Il donnait
I'impression de tout connaitre et de savoir tout faire. Des I’'ado-
lescence, il avait appris quatorze métiers, dont ceux d’éta-
meur, de menuisier et de cordonnier; il estimait qu’il était bon
chirurgien. Beaucoup de ses amis et compagnons, de méme
que les principaux ennemis contre lesquels il guerroyait, étaient
des Européens.

Le souverain était souvent I’'hdte d’un Suisse, Franz Lefort; il
avait été promu général et amiral a la fois. Il joua un réle notoire
dans les premieres années du regne en suggerant de construire
un grand port au bord de la Neva.

Ce jeune tsar allait vite se muer en un génial homme d’Etat,
capable d’affronter les entreprises les plus difficiles, de les
conduire a terme avec sérieux et obstination, et se consacrer
entierement au service de I'Etat pour se lancer par la suite
dans un vaste plan de réformes constructives. Mais surtout il
fonda en 1703 Saint-Pétersbourg devenue I'ceuvre de sa vie et
le symbole de I’européanité russe. Mais en 1918 les bolcheviks

CHRONIQUE DU PROMENEUR M

ont transféré la capitale a Moscou et ont changé le nom de
Saint-Pétersbourg devenue Leningrad.

Néanmoins en juin 1991, a la veille de la chute de 'URSS, les
habitants de Leningrad choisirent par référendum de récupérer
I’ancien nom de leur ville, Saint-Pétersbourg. Ce vote fut pergu
non seulement comme une négation du communisme mais

« LES BRUMES DE CETTE VENISE DU
NORD ETAIENT DEVENUES LE SYMBOLE
DES ALEAS DE MON DESTIN. »

aussi comme une nouvelle impulsion vers I'Europe marquée
par une nostalgie du passé.

Trois siecles apres sa fondation, la ville de Saint-Pétersbourg
d’aujourd’hui flambe plus que jamais. Les hétels de luxe
arborent sans complexe leurs boiseries et leurs dorures. Les
grands chefs de cuisine accourent, les grands couturiers
envoient leurs derniéres créations. Dans les boutiques, les prix
sont affichés en euros. Les nouveaux riches s’engouffrent dans
leurs voitures allemandes, le téléphone portable greffé a
I'oreille ; leurs femmes et leurs filles sont habillées sur mesure.
Plusieurs générations découvrent d’un coup des plaisirs long-
temps interdits dans une ambiance de décadence romaine.

Nombreux, cependant, sont ceux qui n’acceptent pas cet état
de choses, et veulent redonner au pays sa fierté d’antan afin
de voir d’un coup Saint-Pétersbourg jaillir comme I'éclair avec
ses brouillards, ses crépuscules qui I'entourent comme les
flammes d’une chromosphére, avec ses nuits blanches, avec
les cicatrices des étangs, décor fouetté par les coups de vent
glacés de la Neva.

La ville de Pierre tente ainsi de retrouver le lustre d’antan en

attendant d’entrer dans de nouveaux chapitres de I’histoire de
Saint-Pétersbourg... B
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