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La magie de Saint-Pétersbourg
V L A D I M I R  F E D O R O V S K I
É C R I VA I N

Le paysage de Saint-Pétersbourg est déterminé par l’eau qui 

occupe un dixième de sa superficie, un véritable labyrinthe 

dessiné par l’architecte français Leblond. 

Le vent glacial de la mer Baltique s’infiltre partout. L’hiver y est 

impitoyable et sans limites. Le brouillard enveloppe les palais et 

efface les quais dans un halo de lueurs jaunes, fragiles et fan-

tomatiques. Les brumes de cette Venise du Nord étaient deve-

nues le symbole des aléas de mon destin.

D’emblée, depuis ma prime jeunesse, j’aimais Saint-Péters-

bourg, ses maisons jaunes, roses, bleu ciel, vertes ou grises, 

l’immense perspective s’étirant à perte de vue en une double 

ligne de palais, d’hôtels et d’églises, ses canaux argentés, ses 

nuits blanches. Combien de fois, plus tard, je plongeai dans 

l’atmosphère de la ville en empruntant la perspective Nevski 

longue de 4,5 km, principale avenue de Saint-Pétersbourg : 

elle court du palais d’Hiver au monastère Alexandre-Nevski.

Le premier voyage à Saint-Pétersbourg est comme le premier 

amour… Protégé par la capote en cuir de mon pardessus, je 

ne prêtais pas attention aux gouttes d’eau serrées au-dessus 

de ma tête. Dans la pluie et la brume, Saint-Pétersbourg me 

semblait toujours sortir, toute ruisselante, d’un profond maré-

cage. Des traînées humides imprégnaient les murs. Dans l’air 

flottait une bizarre odeur de fumée et de sel marin. Des para-

pluies noirs oscillaient au-dessus des crânes. Ils ne flânaient 

pas, ne lorgnaient pas les vitrines, ne s’arrêtaient pas pour 

échanger quelques mots, les passants allaient droit devant 

eux, comme poussés par une idée fixe. Des voitures aux roues 

caoutchoutées roulaient silencieusement sur le pavé mouillé, 

soulevant des gerbes d’eau en traversant les flaques. 

Mais les rues étaient larges, tirées au cordeau sans une palis-

sade. Partout, des façades de pierre aux dimensions impo-

santes. L’apparence majestueuse de Saint-Pétersbourg 

découle de la combinaison d’une grande variété de détails 

architecturaux : de longs boulevards rectilignes, des espaces 

majestueux, des parcs et des jardins, des grilles en métal 

forgé, des monuments et des sculptures décoratives. Sur les 

trottoirs, la démarche des passants au coude à coude me 

rappelait toujours les défilés militaires ou les marches du corps 

de ballet.

La perspective Nevski partait de la laure Saint-Alexandre-Nev-

ski et se développait sur 4 kilomètres jusqu’au bâtiment de 

l’Amirauté dont la flèche dorée perçait le brouillard au-dessus 

du fleuve sans blesser le ciel. 

Des ombres vivantes

Saint-Pétersbourg n’était pas simplement une ville extraordi-

naire, c’était aussi un lieu magique habité par des ombres 

vivantes surgies du cœur même de l’histoire, par des mer-

veilles architecturales, des carnavals fastueux et des ker-

messes populaires, mais aussi des promenades contempla-

tives et solitaires et des rendez-vous secrets. N’est-il pas vrai, 

que dans la volonté d’une nation, non seulement les vivants 

mais aussi les morts parlent ? 

Pierre le Grand, Dostoïevski, les canaux de la Neva, les nuits 

blanches, Pouchkine, l’Ermitage... Vous êtes en pleine féerie. 

Catherine II, Voltaire, Alexandre Ier, Tourgueniev, Alexandre 

Dumas, Matisse, Diaghilev… Grands aventuriers, hommes 

d’Etat calculateurs, amoureux passionnés ou artistes désespé-

rés défilent à Saint-Pétersbourg comme dans le théâtre italien 

servant de clé pour entrer dans les secrets de cette ville. Ils 

m’ont pénétré dans les célèbres palais pendant les nuits 

blanches. Durant cette période de quelques jours, au début du 

mois de juin, la clarté s’étire jusqu’à l’aube quand le ciel prend 

la couleur d’une perle pour s’éteindre à peine… 

L’architecture et les personnages se confondent, mettant en 

valeur une véritable originalité de Saint-Pétersbourg. Ainsi les 

figures légendaires nous font voyager à travers le temps, dans 

l’espace des palais étincelants, nous poussant à méditer sur 

les contradictions du caractère russe qui, comme l’architec-

ture de cette ville, ne connaît pas de limite, ne ressemblant à 

aucun style connu, ni au gothique flamboyant d’Europe, ni au 

style byzantin. 
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Est-ce l’architecture ou tout simplement l’âme de Saint-Péters-

bourg qui a réalisé ses caprices avec une telle fantaisie, avec 

ses contrastes, ses couleurs, ses jeux de lumière, rappelant 

sans doute les contradictions des drames historiques ? 

Pierre le Grand 

Ma meilleure promenade à Saint-Pétersbourg est toujours 

avec Pierre le Grand. Troisième Romanov, fils d’Alexis, Pierre 

fut proclamé tsar en 1682 à l’âge de 10 ans, en même temps 

que son demi-frère Ivan. C’était aussi les dernières années de 

formation d’un tsar autodidacte, livré à ses propres curiosités, 

à une éducation empirique. Le faubourg moscovite des « étran-

gers », des « gens venus d’ailleurs » était devenu le centre de 

réjouissances tapageuses et effrénées. 

A la différence de ses prédécesseurs et de ses successeurs 

sur le trône de Russie, ce monarque de 2 mètres de haut ne 

souffrait pas d’un complexe d’infériorité à l’égard de l’Europe. 

Il ne voulait pas imiter l’Europe, il voulait que la Russie fût 

l’Europe ! En effet, Pierre fut un monarque étonnant. Il donnait 

l’impression de tout connaître et de savoir tout faire. Dès l’ado-

lescence, il avait appris quatorze métiers, dont ceux d’éta-

meur, de menuisier et de cordonnier ; il estimait qu’il était bon 

chirurgien. Beaucoup de ses amis et compagnons, de même 

que les principaux ennemis contre lesquels il guerroyait, étaient 

des Européens. 

Le souverain était souvent l’hôte d’un Suisse, Franz Lefort ; il 

avait été promu général et amiral à la fois. Il joua un rôle notoire 

dans les premières années du règne en suggérant de construire 

un grand port au bord de la Neva. 

Ce jeune tsar allait vite se muer en un génial homme d’Etat, 

capable d’affronter les entreprises les plus difficiles, de les 

conduire à terme avec sérieux et obstination, et se consacrer 

entièrement au service de l’Etat pour se lancer par la suite 

dans un vaste plan de réformes constructives. Mais surtout il 

fonda en 1703 Saint-Pétersbourg devenue l’œuvre de sa vie et 

le symbole de l’européanité russe. Mais en 1918 les bolcheviks 

ont transféré la capitale à Moscou et ont changé le nom de 

Saint-Pétersbourg devenue Leningrad.

Néanmoins en juin 1991, à la veille de la chute de l’URSS, les 

habitants de Leningrad choisirent par référendum de récupérer 

l’ancien nom de leur ville, Saint-Pétersbourg. Ce vote fut perçu 

non seulement comme une négation du communisme mais 

aussi comme une nouvelle impulsion vers l’Europe marquée 

par une nostalgie du passé.

Trois siècles après sa fondation, la ville de Saint-Pétersbourg 

d’aujourd’hui flambe plus que jamais. Les hôtels de luxe 

arborent sans complexe leurs boiseries et leurs dorures. Les 

grands chefs de cuisine accourent, les grands couturiers 

envoient leurs dernières créations. Dans les boutiques, les prix 

sont affichés en euros. Les nouveaux riches s’engouffrent dans 

leurs voitures allemandes, le téléphone portable greffé à 

l’oreille ; leurs femmes et leurs filles sont habillées sur mesure. 

Plusieurs générations découvrent d’un coup des plaisirs long-

temps interdits dans une ambiance de décadence romaine. 

Nombreux, cependant, sont ceux qui n’acceptent pas cet état 

de choses, et veulent redonner au pays sa fierté d’antan afin 

de voir d’un coup Saint-Pétersbourg jaillir comme l’éclair avec 

ses brouillards, ses crépuscules qui l’entourent comme les 

flammes d’une chromosphère, avec ses nuits blanches, avec 

les cicatrices des étangs, décor fouetté par les coups de vent 

glacés de la Neva.

La ville de Pierre tente ainsi de retrouver le lustre d’antan en 

attendant d’entrer dans de nouveaux chapitres de l’histoire de 

Saint-Pétersbourg… ■

«  LES BRUMES DE CETTE VENISE DU 

NORD ÉTAIENT DEVENUES LE SYMBOLE 

DES ALÉAS DE MON DESTIN.  »
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