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Longtemps, la presse s’est contentée de rendre compte des
folies des hommes. Aujourd’hui, elle y ajoute, surtout, depuis
que sous le vocable de média, elle fait cause commune avec
I’audiovisuel. Les responsables sont les surencheres des sup-
ports et des chaines qui se sont multipliés, la liberté d’expres-
sion qui commande de tout étaler sur la place publique, la
transparence qui ne dissimule plus rien des biens des uns et

« LE SECRET DE THEMIS EST LE
SECRET DE POLICHINELLE. »

des malversations des autres. Les milliardaires ou assimilés
n’ont plus a appointer des comptables pour savoir combien ils
possedent. Des économistes autoproclamés s’en chargent
pour beaucoup moins cher. Plus possible, sans que cela se
sache dans les chaumieres les plus reculées, d’avoir des éco-
nomies au Luxembourg, une villa a Saint-Martin, un yacht
allant de port en port, un enfant naturel ou une vilaine maladie.
En dépit du progres du béton et nonobstant les systemes
d’alarme, les murs de la vie privée se sont presque tous écrou-
Iés sous la poussée d’une curiosité mi-sordide mi-morbide et
d’une législation de plus en plus permissive.

Le phénomene s’est amorcé avant la derniére guerre avec des
journaux dits «a scandale» dont on mesure maintenant com-
bien leurs audaces étaient anodines. Certes, ces pionniers
publiaient en pleine page des photos d’artistes réputés mal-
heureux. Mais les articles se fabriquaient avec I'agrément et les
renseignements des intéressés souhaitant faire parler d’eux a
I’'occasion d’un film ou d’une piéce de théatre. Les «magazines
people » ont pris la releve avec des objectifs plus larges et des
enquétes plus longues.

Don Juan casqué

Si les rédacteurs fabulent en s’abritant parfois derriere d’hypo-
crites conditionnels, les photographes ne trichent pas, ils
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AU SECOURS, THEOPHRASTE RENAUDOT,
LES GAZETTES SONT DEVENUES FOLLES !

traquent. Ainsi un hebdomadaire a-t-il pu attacher aux pas
d’un président francgais une équipe chargée de le suivre jour et
nuit durant plusieurs semaines. Résultat: les documents mon-
trant le chef des Armées coiffé d’un casque pour se rendre a
scooter de son palais au meublé ou il devait passer la nuit avec
sa belle ont fait le tour de la planete. Plus tard, on a pu voir le
méme don Juan en train de prendre, sur un balcon de I’'Elysée,
son petit-déjeuner en compagnie d’'une dame. Mais comme |l
s’agissait toujours de la méme, le reportage a eu moins de
succes. Pour le reste, les artistes et assimilés, auxquels on a
cessé de demander leur autorisation, ne peuvent plus cacher
une rupture, une rencontre, un furoncle (surtout mal placé), un
bras cassé, dix kilos de trop ou la déforestation de leur sys-
téme pileux supérieur. Les nouvelles technologies sont venues
au secours des chasseurs d’intimité: téléobjectif de plus en
plus puissant; scanner permettant d’écouter les conversations
téléphoniques; micro glissé sous un napperon de Liliane Bet-
tencourt. Pour le plus petit procés d’intention, les médias citent
dix fois plus de témoins a leur barre que les magistrats. On
interroge les anciens amants, les domestiques renvoyés, les
fournisseurs impayés, les gardes du corps. On fait parler les
condisciples, les professeurs, les copains de régiment, les col-
legues, les employeurs. Avec une préférence marquée pour les
amis qui n’en sont plus et les concurrents vindicatifs.

Le pire et le plus surprenant résident dans le fait que la fouille
systématique des poubelles atteint un record de précisions et,
par voie de conséguence, un maximum de nocivité lorsque la
justice, ne laissant nul coin ou ses inquisitions ne passent et
repassent, protege insuffisamment ses proces-verbaux. Mal-
gré leurs cloisons capitonnées, les cabinets des juges d’ins-
truction sont devenus des passoires. Au point que I'essentiel
des interrogatoires parait dans les quotidiens avant que les
mis en examen les aient paraphés. S’agissant des affaires de
maoeurs, les prétoires font de plus en plus concurrence aux
chaines pornos. On I’a vu et entendu lorsque, comparaissant
devant le Tribunal correctionnel de Lille, Dominique Strauss-
Kahn a d( reconstituer publiquement par le menu des séances
de galipettes que les petites fées stipendiées de I'oreiller sont
venues enrichir de détails crapoteux. Je serai franc. (4 2



Depuis que I'ancien directeur général du Fonds Monétaire
International est apparu menottes aux mains entre deux flics
new-yorkais, j'ai utilisé presque hebdomadairement cette
affaire qui me scandalisait et me réjouissait a la fois. En tant
que moraliste d’abord, protecteur de la vertu des femmes de
chambre guinéennes, mais, trés vite, avec la perversité des
bonnes ames et des belles consciences transformées en
voyeurs. Certes, mes débordements, parus dans les quoti-
diens et les hebdomadaires, entendus a la radio ou intervenus
a la télévision, ont contribué a nourrir une petite famille fran-
gaise. Mais je regrette ma participation a cette folie avant
d’avoir eu le courage de la dénoncer.

Bons pour la camisole

Une folie dont les filles sont la délation de plus en plus officiel-
lement suggérée aux honnétes citoyens par les pouvoirs
publics et l'auto-indiscrétion poussant par exemple Mme
Angelina Jolie a se faire tatouer les prénoms de ses enfants
adoptés ou naturels jusqu’a ce qu’il N’y ait plus un centimetre
carré d’épiderme disponible. Auto-indiscrétion de la téléréalité
dont les vedettes acceptent d’apparaitre — et pas toujours a
leur avantage — dans des postures et des tenues que les élé-
ments de langage fournis aux présidents américains en diffi-
culté qualifieraient d’inappropriés. Auto-indiscrétion des gens
qui se racontent en éclairant une pénombre dont ils ne sortent
pas grandis ou qui acceptent la présence de caméras dans le
cadre de leur vie quotidienne. Cette année qui n’en est qu’a sa
moitié nous laissera le souvenir de la tuerie de Charlie Hebdo et
de I'hécatombe provoquée par le tournage d’un divertissement
au fil duquel des risque-tout essaient de dissuader d’aller se
coucher des aficionados de canapé. Sans oublier la fausse
nouvelle diffusée par ses propres collaborateurs du déceés du
propriétaire du principal média européen. Toutes chaines qui,
le jour ou ce trépas se produira véritablement, seront fondées a
commencer la notice nécrologique par la formule: «Comme
nous avons été les premiers a I'annoncer...» Ces pratiques
sont nées apres la Libération. Dés 1950, Pierre Lazareff, inven-
teur du «scoop», ne craignait pas de déclarer: «Les deux
mamelles du journalisme moderne sont l'information et le

CHRONIQUE NI DUPE, NI COMPLICE m

démenti. » Quand on sait que, selon une autre constatation
aussi désabuseée, «les trains qui arrivent a I’heure n’intéressent
personne», on ne s’étonne pas qu’a propos d’un personnage
connu impliqué dans une sombre affaire, la condamnation ait
pu d’abord étre imprimée en lettres énormes et plus tard le

« DES AVEUX TARDIFS MAIS SINCERES. »

non-lieu en minuscules caractéres, voire pas imprimé du tout.
La prolifération des sites sur Internet a encore aggrave la situa-
tion. Non seulement il rivalise de rapidité — sans se donner le
temps de vérifier — pour porter a la connaissance du public les
morts et les catastrophes mais encore ils sont capables d’en
inventer tandis que des blogueurs anonymes propagent n’'im-
porte quoi sur n'importe qui.

Ma tendance, bien tardive, au mea culpa ne saurait suffire a
faire pardonner mes comportements personnels. Oui, j'ai cher-
ché a en savoir toujours plus sur des contemporains qui
n’avaient commis d’autres fautes que d’étre riches et célebres.
Qui, j’ai donné la parole a des gens qui n’avaient rien a dire. Oui,
jai invité de pseudo-mémorialistes qui avaient publié des
témoignages (sic) de cing cents pages apres avoir croisé un
VIP sur un quai de gare. Oui, j'ai colporté des rumeurs sans
autre motivation que de diminuer la différence de taille me
séparant des géants de toutes sortes. Oui, j'ai dit parfois du
mal de ceux qui m’avaient fait du bien. Oui, a seule fin de
m’enrichir, jai ruiné des réputations. Oui, j’ai suspecté I’honné-
teté des uns, I'indépendance des autres et la virginité de leurs
filles. Oui, a l'inverse, j'ai été le complice d’écrivains illisibles,
de peintres ratés, d’artistes sans talent. Oui, j’ai renvoyé I'as-
censeur a des zombies qui n’avaient d’autre mérite que de
s’étre trouvés un jour sur le méme palier que moi. Oui, j'en ai
donné toujours plus a des lecteurs qui souvent n'en deman-
daient pas tant. Pas de quoi étre fier. Je ne le suis pas. B
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