


présente torse nu, harmonica à la main et poèmes à la bouche. 

Face à lui, une soixantaine de Brésiliens, blancs, noirs, métis, en 

maillot de football ou coquette robe à fleurs. « Je suis venu de 

ma lointaine banlieue pour dire ma poésie ici, dans le centre de 

Rio. C’est merveilleux, ça nous rapproche », s’émeut Tiago Dias, 

peau d’ébène et sac à dos élimé. Dans les vers de ce jeune fac-

teur, tout est politique : la violence domestique, l’avortement (in-

terdit au Brésil mais pratiqué par un million de femmes chaque 

année) et même… la question capillaire. Racisme oblige, rares 

sont les Brésiliens qui assument leurs cheveux crépus.

Luana Pinheiro, 28 ans, sourit doucement au milieu de la foule 

hétéroclite. Elle a co-organisé l’événement depuis sa lointaine 

banlieue de Nova Iguaçu. « On manque d’équipement 

l a scène se déroule chaque mois sur ce même bout de 

trottoir de Lapa, le quartier bohème et festif de Rio de Janeiro. 

Sous les balcons en fer forgé et les façades décrépies, devant 

un bar à caïpirinha, des amoureux du verbe installent quelques 

morceaux de moquette, deux baffles, des projecteurs de récu-

pération. Test micro, test micro. Le Sarau do Escritório peut 

ouvrir ses portes. « Un sarau, c’est une rencontre artistique 

informelle et c’est encore mieux quand c’est ouvert, sur la rue. 

Les gens s’arrêtent et participent, c’est jouissif », s’emballe  

Katia Vidal, la quarantaine généreuse, encore essoufflée du 

texte qu’elle vient d’interpréter sur cette scène de fortune.

Parmi les auteurs du jour, certains débitent leur prose façon 

mitraillette, avec des postures de hip-hop. Un garçon, lui, se 
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Le public et des auteurs du Sarau do Escritório, 
à Rio de Janeiro. Ces scènes ouvertes de littérature 
occasionnent un bouillonnement culturel sans précédent.
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culturel chez nous, je me sens privilégiée de diffuser l’art de 

ces personnes. On a besoin d’espace, on veut être entendus ! », 

souffle-t-elle. Sur la scène, son mari prend la parole. Il dédie 

son texte à cinq jeunes, tués quelques jours plus tôt dans une 

ratonnade en grande banlieue. « Ce n’est pas une exception, ça 

arrive tout le temps. Mon cousin est mort comme ça. En étant 

ici, on montre symboliquement tout ce qui est gaspillé à cause 

de cette violence », dit-il avec une colère froide.

« Littérature hip-hop »

Ces saraus, à la fois littéraires et politiques, ont lieu par di-

zaines chaque semaine à Rio de Janeiro, São Paulo et dans 

d’autres métropoles brésiliennes. « J’appelle ça la littérature  

hip-hop : le rap est toujours présent, certains viennent déclamer 

les paroles de leurs chansons. C’est une tendance majeure de la 

culture actuelle du pays », analyse Heloisa Buarque de Hollanda, 

essayiste, universitaire et directrice des Editions Aeroplano. Elle 

a été l’une des premières à s’intéresser aux auteurs de banlieue.

« Paulo Lins a ouvert la voie avec La Cité de Dieu (roman paru 

en 1997). Il a inspiré un film, nominé aux Oscars, et tout à 

coup cette littérature méprisée a attiré la curiosité », poursuit-

elle. Jusqu’à cette date, à l’exception du Journal d’une habi-

tante de favela, de Maria Carolina de Jesus (1960), seuls des 

anthropologues, journalistes ou sociologues écrivaient sur les 

banlieues brésiliennes.

« On parlait à la place des habitants. Maintenant, il y a tous ces 

auteurs, ces saraus… C’est une effervescence passionnante », 

décrit Paula Salnot, de la maison d’édition parisienne Anacao-

na. Frappée par la force de ces nouveaux auteurs, elle a traduit 

en français et publié des dizaines de nouvelles. Loin des clichés 

sur les favelas, il y est autant question d’armes et de violence 

que de drague, de carrière ou de religion.1

Recueils autopubliés et feuilletons sur Facebook

Pourquoi cette lame de fond fait-elle surface maintenant ? 

« Parce qu’un sac vide ne peut pas marcher », analyse Raphael 

Ruvenal, l’un de ces jeunes auteurs. « Quand ton quotidien se 

résume à la survie, au souci de mettre quelque chose à manger 

sur la table le soir, tu n’as pas le temps de te poser une heure 

pour écrire », décrypte Paula Salnot.

A la faveur des programmes sociaux de Lula et de l’amélioration 

de la scolarisation, les ados des années 2000 ont l’estomac 

à peu près plein et les outils intellectuels pour s’emparer du 

monde. Le mouvement semble irrésistible : la vitrine infinie d’In-

ternet aidant, jamais autant d’auteurs n’ont surgi des banlieues, 

jamais autant d’histoires n’ont été autopubliées, jamais autant 

d’écrivains ne se sont emparés de Facebook. 

Beaucoup se révèlent à la Flupp, la « fête littéraire des ban-

lieues », qui investit chaque année une favela différente de Rio 

de Janeiro. L’édition 2014 s’est posée au pied de la colline de 

Mangueira, couverte de maisons de brique, tout près du my-

thique stade Maracanã. Cinq jours durant, on y croisait des éco-

liers à l’écoute de contes africains, des jeunes en pleine « coupe 

du monde de poésie » et des auteurs tout neufs, émus de voir 

leur nouvelle publiée dans le recueil du festival.

« Mon histoire raconte une inversion totale de situation : la police 

militaire envahit non pas une favela mais un immeuble du quar-

tier huppé de Leblon », raille le trentenaire Felipe Boaventura en 

feuilletant le livre jaune. Originaire d’une famille modeste, il doit 

son amour des livres aux conseils de sa grand-mère, pourtant 

semi-analphabète, et à l’omniprésence de la Bible dans sa fa-

mille très pratiquante.

Un roman écrit dans le train, sur l’écran 
du téléphone portable

C’est l’affluence des grands soirs dans cette librairie du centre 

de Rio de Janeiro. Un serveur en livrée propose des petits 

fours à des dizaines de lecteurs en file indienne, le même livre 

beige à la main. Derrière la table, Jesse Andarilho, habitant 

d’une lointaine favela, enchaîne dédicaces et « selfies ». 

1 Je suis favela (2011), et Je suis toujours favela (2014) – Editions 
Anacaona, www.anacaona.fr
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Son roman Fiel (« Fidèle ») décrit la plongée d’un garçon dans le 

trafic de drogue. Il a décroché le Graal : une place au catalogue 

d’une grande maison d’édition. « J’ai écrit toute l’histoire sur 

mon téléphone portable, dans le train. Je fais quatre heures 

de trajet par jour, c’est quatre heures de laboratoire ! », rigole 

le jeune père de famille, qui a redoublé cinq fois sa classe de 

sixième et n’a découvert la lecture qu’à 20 ans passés. Son 

roman restitue la violence du trafic mais aussi la fièvre des baile 

funk, ces discothèques à l’air libre dans les favelas, ou encore 

l’argot de son quartier. 

« Je veux que mes livres soient attractifs, ma cible c’est le 

mec qui n’aimait pas lire », dit-il. Le romancier et rappeur Fer-

réz, l’un des premiers à avoir emboîté le pas à Paulo Lins, 

doit deux hernies à sa vocation de missionnaire de la lecture. 
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« J’ai passé des années à porter des cartons de mes livres 

jusqu’aux écoles ou aux marchés, pour convaincre les gens 

de lire », raconte cet auteur de nombreux romans et nouvelles.2 

De sa favela haut perchée de Capão Redondo, à São Paulo, le 

quadragénaire prépare la relève : il coordonne un label « Litté-

rature marginale » au sein d’une grande maison d’édition. Mais 

rien ne le réjouit tant que de voir des extraits de ses romans 

imprimés sur des casquettes ou tagués sur des murs. « La 

littérature est sortie de la rue pour aller sur le papier, et on la 

rend à la rue ! », déclare-t-il. Dans les venelles de la colline, plu-

tôt que d’admirer les trafiquants, les gamins soufflent : « Moi, 

j’ai un écrivain dans mon quartier. » La fierté est en train de 

changer de camp. ■
2 Dont le polar Manuel pratique de la haine, publié en français 

aux Editions Anacaona en 2009 – www.anacaona.fr
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