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C’est une question que I'on me pose souvent, en général avec
ce petit air ironique qui laisse entendre qu’on n’est pas dupe,
qu’en homme averti, on sait bien que la vérité n’existe pas ou,
pour mieux dire, que celui qui prétend la détenir est forcément
un «dogmatique », un arrogant fermé au dialogue et a I’écoute
des autres.

«IL NE SUFFIT PAS D’ETRE SINCERE,
D’ETRE EN ACCORD AVEC SOI-MEME,
POUR ETRE DANS LA VERITE. »

C’est la un trait saillant des sociétés démocratiques que Jean-
Paul II avait bien cerné dans sa fameuse encyclique «Veritatis
Splendor», la «Splendeur de la Vérité». Moi qui ne suis pas
croyant, j’avais apprécié sa mise en garde contre une confusion
bien ancrée dans I'air du temps, celle qui identifie a tort sincérité
et vérité. Voici les termes qui, selon lui, caractérisaient cette
erreur: «Dans certains courants de la pensée moderne, on en
est arrivé a exalter la liberté au point d’en faire un absolu, qui
serait la source des valeurs. (...) On a attribué a la conscience
individuelle des prérogatives d’instance supréme du jugement
moral, qui détermine d’une maniere catégorique et infaillible le
bien et le mal. A I’affirmation du devoir de suivre sa conscience,
on a indiment ajouté que le jugement moral est vrai par le fait
méme qu'il vient de la conscience. Mais, de cette fagon, la
nécessaire exigence de la vérité a disparu au profit d’un critere
de sincérité, d’authenticité, d’accord avec soi-méme, au point
qu’on en est arrivé a une conception radicalement subjectiviste
du jugement moral...» (§§ 32-34). On comprend ce qui, ici,
tourmentait I'ancien pape dont I'encyclique pose deux ques-
tions que, chrétien ou pas, on ne saurait éluder: la conscience
subjective de I'étre humain peut-elle, a elle seule, décider du
vrai et du faux, du bien et du mal, comme semble I'impliquer le
primat accordé dans l'univers démocratique a la subjectivité
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QU’'EST-CE QUE LA VERITE?
FAUT-IL LA DIRE?

individuelle ? Et si 'on répond par I'affirmative, comment éviter
de sombrer dans une éthique relativiste ou la sincérité prendra
le pas sur la vérité au point de devenir son seul critere ? L’ objec-
tion tombe pourtant sous le sens: il ne suffit pas d’étre sincere,
d’étre en accord avec soi-méme, pour étre dans la Vérité. En
d’autres termes, on peut se tromper sincerement. Pour étre
dans le vrai, il faut, en plus de la sincérité, satisfaire a un certain
nombre de criteres objectifs et ce principe fondamental s’ap-
plique méme en matiére d’éthique: on peut bien accorder des
circonstances atténuantes a un meurtre, il n’en reste pas moins
que tuer son prochain doit étre universellement prohibé ou,
comme I'écrit encore Jean-Paul Il: «Si les actes sont intrinse-
qguement mauvais, une intention bonne ou des circonstances
particulieres peuvent en atténuer la malice, mais ne peuvent
pas la supprimer. (...) De ce fait, les circonstances ou les inten-
tions ne pourront jamais transformer un acte intrinsequement
malhonnéte de par son objet en un acte «subjectivement> hon-
néte ou défendable comme choix. » Si nous admettons, comme
ce que nous venons de voir y invite, que sincérité et vérité ne
coincident pas nécessairement, que la conscience individuelle
n’est pas un arbitre suffisant de la vérité, il nous faut donc aller
plus loin et poser clairement la question des criteres objectifs
qui permettraient de la définir.

Traditionnellement, et je me tourne maintenant, non du cété
de la religion, mais vers la science et la philosophie, on dis-
tingue trois criteres du vrai. Pour qu’un énoncé soit véridique,
il faut d’abord, c’est une condition logique incontournable,
gu’il ne soit pas intrinsequement contradictoire. Si je vous dis
que j’ai vu l'autre jour, en me promenant dans la forét, un
cercle carré, ne me croyez pas, ¢a ne peut pas étre vrai car
c’est contradictoire.

La seconde condition dépasse la logique et nous conduit vers
une conception plus réaliste de la veérité, celle qui régit les
sciences expérimentales ou, plus simplement, nos assertions et
nos jugements dans la vie quotidienne. Pour étre vrai, un
énoncé doit correspondre au réel, il doit étre en adéquation
avec lui ou, pour reprendre la formulation canonique qu’on
trouve déja chez saint Thomas d’Aquin: la vérité se définit »»



comme «adaequatio rei et intellectus », adéquation entre mon
intellect et la chose. Si je vous dis que la table sur laquelle
j’écris en ce moment est recouverte d’un cuir vert et qu’en
réalité ce cuir est rouge, soit que je mente, soit que je me
trompe, peu importe, mon énoncé est faux. Nous tenons donc
déja deux criteres de la vérité: la non-contradiction et I'adé-
quation au réel.

En voici un troisieme, qui nous emmene encore un peu plus
loin. Pour étre vrai, un énoncé se doit aussi de ne pas contre-
dire les conditions de son énonciation. La formule peut sem-
bler abstraite, mais je vous donne tout de suite un exemple qui
va la rendre limpide. Imaginez que je vous déclare tranquille-
ment ceci: «J’étais 'autre jour sur un bateau qui a fait nau-
frage et, malheureusement, il n’y a pas eu de survivants!» A
moins que je ne vous parle d’outre-tombe, ce qui est peu
probable, vous percevez aussitdét que quelque chose cloche,
puisqu’il y a eu au moins un survivant, en I'occurrence moi-
méme. Et ce qui est contradictoire dans I'énoncé, ce qui le
rend faux, n’est pas situé en lui-méme mais dans le rapport a
celui qui I'énonce, dans le lien avec I’énonciation méme. C’est
ce que les logiciens appellent une «contradiction performa-
tive » qui se distingue du premier type de contradiction, intrin-
seque, que jai illustré par la notion de «cercle carré ».

Avec ces trois conditions, nous entrons donc dans la sphére
de la vérité et vous voyez bien qu’a la limite, elle n’a rien a voir
avec la sincérité, car elle repose sur des critéres objectifs, sur
un accord avec le réel comme avec les lois de la pensée, pas
seulement sur un accord avec moi-méme, avec ma seule sub-
jectivité. Reste une question qui se pose, en admettant méme
qu’on soit parvenu, par exemple grace a la méthode expéri-
mentale en vigueur dans les sciences, a la vérité: faut-il la dire
en toutes circonstances ? Toute Vvérité est-elle bonne a dire ?
Le médecin doit-il vous dire, en supposant qu’il le sache (ce
qui est en réalité toujours plus ou moins douteux) combien de
temps il vous reste a vivre ? Le politique doit-il dire le vrai, au
risque de choquer le peuple et de perdre des élections qu’il
aurait peut-étre gagnées s'il avait choisi la démagogie au
détriment de I'objectivité? La, bien sOr, nous quittons la
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sphere des définitions simplement théoriques pour entrer
dans celle de la déontologie et de I'éthique.

Pour prendre un exemple qui agite aujourd’hui toute I'Union
européenne, il existe un vif débat entre les économistes sur la
question de la croissance et du chémage. Pour les uns, qui se

« J’ETAIS L’AUTRE JOUR SUR UN BATEAU QUI
A FAIT NAUFRAGE ET, MALHEUREUSEMENT,
IL N’Y A PAS EU DE SURVIVANTS ! »

situent en général a la gauche de la gauche, il faut d’urgence
augmenter les bas salaires afin de mettre en place une poli-
tique de «relance par la consommation». Leur raisonnement,
plus ou moins tiré de Keynes, est assez simple: si on fixe un
salaire minimum, et si en plus on I’éléve régulierement, I’argent
gu’on donne aux ménages modestes partira aussitét dans
I’économie. Donc, les carnets de commandes des entreprises
se rempliront de sorte qu’elles créeront des emplois pour
répondre a la demande, ce qui fera diminuer le chébmage et les
déficits publics. Tout le monde y gagnera: les employés, les
patrons et I'Etat. A quoi les libéraux, disciples d’un autre
grand économiste, Joseph Schumpeter, objectent que les
marges de manceuvre des entreprises sont faibles, que les
charges sociales plombent leur compétitivité et que ce qui tire
la croissance, c’est avant tout I'innovation de sorte gu’il est
vital de pouvoir réaliser des investissements innovants.

La plupart des économistes pensent que la seconde logique
est la bonne, gu’elle dit la vérité, mais la plupart des politiques
considerent qu’en période de campagne électorale la premiere
est plus agréable a entendre tandis que la seconde est difficile
a vendre. Peut-on réver qu’advienne un jour un monde démo-
cratique ou il sera possible d’étre élu en disant la vérité ? il
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