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Albert Camus, qui fut mon maitre a penser, déclarait le
10 décembre 1957, en recevant son prix Nobel: «Chaque
génération, sans doute, se croit vouée a refaire le monde. La
mienne sait pourtant qu’elle ne le refera pas. Mais sa tache est
peut-étre plus grande. Elle consiste a empécher que le monde
ne se défasse. Héritiere d’une histoire corrompue ou se

« LORSQUE L’ON CESSE D’ACCEPTER
L’AUTRE, ON LE NIE. »

mélent les révolutions déchues, les techniques devenues
folles, les dieux morts et les idéologies exténuées, ou de
meédiocres pouvoirs peuvent aujourd’hui tout détruire mais ne
savent plus convaincre, ou I'intelligence s’est abaissée jusqu’a
se faire la servante de la haine et de I'oppression, cette géné-
ration a d{, en elle-méme et autour d’elle, restaurer a partir de
ses seules négations un peu de ce qui fait la dignité de vivre et
de mourir. Devant un monde menacé de désintégration, ou
nos grands inquisiteurs risquent d’établir pour toujours les
royaumes de la mort, elle sait qu’elle devrait, dans une sorte
de course folle contre la montre, restaurer entre les nations
une paix qui ne soit pas celle de la servitude, réconcilier a nou-
veau travail et culture, et reconstruire avec tous les hommes
de bonne volonté une nouvelle arche d’alliance. »

Un vieil ami philosophe me confiait un jour: «Lorsque I'on
cesse de poser son regard sur un étre, on le tue.» A quoi
j’ajouterais: «Lorsque I'on cesse d’accepter 'autre, on le
nie. » Ce qui revient au méme. Le choix de vivre, plutét que de
mourir ensemble, implique inévitablement la nécessité de
franchir un pont; celui qui méne a 'acceptation de nos freres
et, donc, de leurs différences. Or, ces différences, nous le
savons, sont multiples: couleur de la peau, sexe, milieu
social, convictions politiques et — j’allais dire surtout — appar-
tenance a une religion.
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Paradoxalement, lorsqu’au cours de notre existence nous
adoptons certaines lignes de conduite, telles que pratiquer un
métier plutdt qu’un autre, nouer des liens d’amitié, nous
enflammer pour une passion amoureuse, il s’agit généralement
d’un choix personnel, réfléchi et volontaire. A contrario, il n’en
est pas de méme de deux éléments qui sont pourtant fonda-
mentaux: notre sexe et notre religion. Et pour cause, nous ne
choisissons ni I'un ni l'autre. lls nous sont imposés a la nais-
sance. Ce que nous sommes fut déposé dans notre berceau a
notre insu par d’invisibles fées, et bien entendu par nos parents.

Nous naissons chrétiens, juifs ou musulmans, parce que nos
peres le sont. Le hasard donc. Une loterie. Nous ne nous
sommes pas battus pour acquérir cet état. Nous en avons
hérité, sans sacrifice. Nulle gloire a en tirer. Par conséquent,
n’est-il pas absurde que certains étres cherchent a revendi-
quer cette appartenance hasardeuse comme on revendique
un exploit ou une action d’éclat ? Je citais le sexe et la religion.
Nous n’avons aucun pouvoir d’agir sur le premier élément. Il
est inné. On nous a affublés d’un habit que nous porterons,
vaille que valille, jusqu’au bout du chemin.

Il n'en est pas de méme quant a notre religion. Une religion peut
étre polythéiste ou monothéiste et, dans le cas du bouddhisme,
athée. Elle occupe une place centrale dans la culture des socié-
tés humaines. Les relations réciproques entre religions et com-
posantes de la société sont souvent complexes, voire inextri-
cables, car le monde religieux se caractérise fréquemment par
la volonté de se distinguer, voire de se séparer, d’'un ensemble
pour adopter un style de vie spécifique, qui semble le plus
approprié a ceux qui I'ont choisi. Néanmoins, ne pourrait-on
envisager dans I'avenir d’assister a la fin de ces oppositions
doctrinales religieuses? Le passé, hélas, n’encourage pas a
'optimisme tant il est malheureusement riche en tragédies.
Qu’il s’agisse des juifs décimés par la démence nazie, du mar-
tyre des premiers chrétiens ou des guerres de religion qui écar-
telerent dans le sang catholiques et protestants.

Je ne sais plus qui a dit cette phrase: «Je suis persuadé que
nous devons apprendre a vivre ensemble comme des »»



freres, sinon, t6t ou tard, nous mourrons tous ensemble
comme des idiots.» Alors, pourrait-on imaginer les respon-
sables des religions monothéistes se rassembler en un Concile
universel pour mettre a plat tous les différends qui entre-
tiennent ou méme exacerbent ces rivalités idéologiques ?
Serait-ce si absurde de reprendre en commun la Bible, la
Thora et le Coran pour en extraire non ce qui les sépare mais
ce qui pourrait les unir? Vivre en communauté harmonieuse
en acceptant les différences qui subsisteraient apres cette
concertation en profondeur permettrait (peut-étre) d’espérer
que les vieilles blessures se referment avant de se trouver une
fois encore confrontés a des situations dramatiques, voire irré-
versibles.

De tout temps, hélas, les hommes ont brandi I'étendard de
Dieu tel un trophée, se I'appropriant, poussés par on ne sait
quelle dérive de I'esprit, les amenant a nier I’existence méme
de ceux ou de celles qui, selon une vision faussée, ne véné-
raient pas le méme dieu qu’eux. En réalité, les livres sacrés
méritent notre respect. Leur but initial n’est-il pas d’éclairer les
hommes, de leur enseigner la sagesse, I'amour : «Ne te venge
ni ne garde rancune aux enfants de ton peuple, mais aime ton
prochain comme toi-méme: je suis I'Eternel », proclamait déja
la Thora dans le Lévitique. Et Jésus de reprendre quelques
siecles plus tard: «Aimez-vous les uns les autres. » Et dans le
Coran méme, on peut lire: «La bonté pieuse ne consiste pas a
tourner vos visages vers le Levant ou le Couchant. Mais la
bonté pieuse est de croire en Allah, au Jour dernier, aux
Anges, au Livre et aux prophétes, de donner de son bien aux
proches, aux orphelins, aux nécessiteux, aux voyageurs indi-
gents et aux opprimés injustement. »

Hélas, le drame éclate des que le message des textes est
détourné et qu’il se transforme en pré-textes. Ou pire, lorsque
le texte est sciemment mal interprété. Et rien n’est plus péril-
leux et sujet a manipulation que les textes sacrés. Selon le
point de vue sur lequel on décide de s’appuyer, ils peuvent
prendre successivement le visage de I'amour et de la tolé-
rance ou celui de la haine et du sectarisme. Souvenons-nous:
nous naissons chrétiens, juifs ou musulmans, parce que nos
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peres le sont. Une loterie. Cela nous accorde-t-il le droit de
nier I'autre parce qu’il n’a pas tiré le méme numéro ?

Par les temps qui courent, il devient urgent de faire sauter tous
ces verrous qui isolent les teneurs du monothéisme dans leur
doctrine. Mais pour y parvenir, il faudrait que chacun accepte

« NOUS NAISSONS CHRETIENS, JUIFS
OU MUSULMANS, PARCE QUE NOS
PERES LE SONT. LE HASARD DONC. »

de se remettre en question, et admette qu’il n’est pas détenteur
de LA vérité, mais d'une parcelle seulement de cette vérité.
Un réve? Une utopie? Peut-étre. Mais, comme [|'écrivait
Saint-Exupéry, faisons que le réve dévore notre vie afin que la
vie ne dévore pas nos réves.

Les Athéniens, le peuple le plus éclairé de I’Antiquité, saisis-
saient toutes les occasions de faire briller leur intelligence:
légers et superficiels, ils admettaient volontiers toutes les
croyances et tous les dieux ; cette facilité était méme poussée
si loin que, pour ne pas s’exposer a quelque oubli involontaire,
ils avaient érigé un temple, avec cette inscription: «Au dieu
inconnu ». Ainsi, si un voyageur débarquait et s’il protestait de
ne pas trouver de lieu de culte attribué a SON dieu, on lui indi-
quait le temple prévu a cet effet.

Tous, tant que nous sommes, il serait bien que nous mar-
chions a la découverte de ce «dieu inconnu », tel le Sisyphe de
Camus qui trouverait son bonheur dans I’'accomplissement de
la tache gu’il entreprend, et non dans la gloire de cette tache.
Alors, cet univers désormais sans préjugés ni sectarisme ne
nous paraitra plus aussi monstrueux, puisque chacun des
grains de sa pierre, chaque éclat minéral de cette montagne
humaine, formera un seul monde. Un tout. Sans différences. B
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