HORIZONS - BIG BROTHER

TOUT RE-COMMENCE
PAR UN MENSONGE

par Jean Marie Hosatte

L'histoire est un éternel recommencement. Une bonne raison d'ausculter notre époque - faite de trumpisme et de

fake news — au travers du profil de George Orwell, écrivain visionnaire du roman dystopique 1984.

En février 2017, le tout nouveau porte-parole de la Mai-
son-Blanche, Sean Spicer, tient sa premiere conférence

de presse.

Ne se tenant plus de joie, il affirme que la cérémonie d'in-
vestiture de Donald Trump, qui s'est déroulée quelques
jours plus tét, a attiré «le plus nombreux public jamais
rassemblé dans I'histoire pour assister a un événement de
ce type ». Aussitdt, les médias diffusent images et témoi-
gnages qui prouvent sans aucune ambiguité que Donald

Trump a prété serment devant un public plutét clairsemé.

Le lendemain, une conseillére du Président tente d'étouf-
fer la polémique qui s'embrase en expliquant que le
porte-parole n'a pas menti mais a proposé un «fait al-
ternatif». Les journalistes ne sont guére convaincus. Tous
expriment leur inquiétude de voir le fameux Bureau ovale
occupé par un menteur pathologique qui tente de dissi-
muler son rapport trés particulier a la vérité en la fagon-

nant selon ses fantasmes et ses objectifs politiques.

Pierre Christin et Sébastien
Verdier ont signé un trés

beau portrait de George

Orwell en bande dessinée.

Le parallele avec Big Brother, le dictateur de I'Océania,
imaginé par George Orwell, est établi. Les ventes du ro-

man 1984 explosent immédiatement sur Amazon.
«CETTE HISTOIRE EST UNE FAKE NEWS!»

C'est du moins la conviction des partisans de Donald
Trump. S'ils admettent bien volontiers que les ventes
de 1984 ont récemment augmenté aux Etats-Unis, ils
affirment que le regain d'intérét pour la dystopie orwel-
lienne s’est amorcé sous la présidence de Barack Obama,
lorsque celui-ci, adulé par les intellectuels, a autorisé les
services de sécurité intérieure des Etats-Unis & espionner
les conversations téléphoniques et les ordinateurs de mil-

lions de personnes dans le monde.

Selon les conservateurs américains, Orwell serait rede-
venu a la mode moins parce que Donald Trump serait
un menteur que parce qu'Obama a établi un systéme
de surveillance électronique a I"échelle de la planete.
Lequel de ces deux présidents américains est le plus
«orwellien»? Celui qui travestit la réalité ou celui qui,
dans le but de protéger son pays, a piétiné le droit a
I'intimité de millions d'individus? Le débat risque de
s'éterniser et la seule certitude que 'on peut en retirer
pour le moment est que, septante ans apres la publi-
cation de 1984, George Orwell est devenu une sorte
de référence politique absolue, revendiquée avec au-
tant de conviction par les hommes de droite que les
militants de gauche, par les conservateurs que par les
anarchistes et plus largement par tous ceux qui croient

voir renaitre la pensée totalitaire que I'on imaginait »
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disparue aprés |'anéantissement du nazisme et la fin du

soviétisme.

Selon le philosophe et essayiste Michel Onfray, qui «met
la pensée politique d'Orwell a égalité avec le Prince de
Machiavel, le Discours de la servitude volontaire de La
Boétie, le Léviathan de Hobbes ou le Contrat social de
Rousseau», cette vénération posthume, unanime autant

qu’angoissée, est parfaitement justifiée.

DES 1945, IL DEMONTE
LA MECANIQUE TOTALITAIRE

Le premier mérite d'Orwell aura été d'étre le premier a
décrire le totalitarisme. La Ferme des animaux qui dé-
monte la mécanique totalitaire est publiée en 1945,
quatre ans avant 1984. Dans ce roman, dont l'écriture
consume ses derniéres forces, Orwell décrit une socié-
té en guerre, soumise a une surveillance électronique et
humaine permanente et contrainte de croire aux dogmes
d'une post-vérité concoctée par une armée de fonction-
naires chargés de réécrire le passé pour que celui-ci soit

en adéquation avec la ligne du Parti.

Les deux derniers chefs-d'ceuvre d'Orwell sont édités res-
pectivement six ans et deux ans avant qu’Hannah Arendt
publie Les Origines du totalitarisme que l'on considere
unanimement comme la premiére tentative de descrip-

tion de la mécanique totalitaire. Le tort d'Orwell aura été

d'étre pionnier, mais en choisissant le roman et la satire

<
”
Les espions du régime dénoncent ceux qui ne sont pas

convaincus que le monde de Big Brother est le meilleur.

pour porter ses idées. Il choisit ainsi délibérément d'étre
ignoré des «penseurs institutionnels». «La littérature le
laisse aux philosophes, les penseurs aux littéraires, des
lors, personne ne s'en occupe vraiment», résume Michel

Onfray.

Orwell n‘attendait aucune reconnaissance du milieu intel-
lectuel auquel il reprochait de vouloir effacer le réel pour
ne s'intéresser qu'a I'idée. Lui, au contraire, se confronte
sans cesse a la réalité la plus brute, la plus sordide parfois,
en se privant du confort de penser dans les cadres définis
par les idéologies qui enthousiasmerent les intellectuels
politisés de son temps. Le philosophe Jean-Jacques Ro-
sat, qui compte parmi les spécialistes les plus avisés de
la vie et de I'ceuvre d’Orwell, insiste sur la lucidité vail-
lante de celui-ci: «Orwell ne se soumet a aucune théo-
rie. Il ne respecte aucun <isme>. Il a un souci constant de
regarder les faits et notamment les faits déplaisants. Les
philosophes francais le méprisent d'ailleurs pour cela: a
leurs yeux, il n‘est qu'un <empiriste». Or, c’est justement
la force d'Orwell: regarder les faits et s‘appuyer sur sa

propre expérience. »

REGARDERLES FAITS ET SSAPPUYER
SUR SA PROPRE EXPERIENCE

Cette méthode d'investigation puis d’expression du réel
lui offre une immense liberté qu'Orwell ne cessera ja-
mais d’utiliser: «Dans Une histoire birmane — poursuit

Jean-Jacques Rosat —, Orwell exprime son horreur »
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de l'impérialisme mais il reste un patriote britannique.
Plus tard, il sera antifasciste mais sans jamais devenir
communiste ou stalinien. C'est un homme de gauche
mais qui ne cessera jamais de dénoncer avec ferveur les

tendances autoritaires qui existent au sein de la gauche.»
UNE LIBERTE DE VOIR, DE PENSER ET DE DIRE

L'usage sans limites de sa liberté de voir, de penser et
de dire ne lui vaut que peu d'amitiés parmi ceux qui pré-
tendent pourtant partager ses idéaux. La fracture devient
béante aprées son retour d'Espagne ou il a combattu les
franquistes sur le front d’Aragon. Comme compagnons
d‘armes, il a choisi les membres d'un groupuscule anar-
chiste. Blessé a la gorge, il se retrouve a Barcelone en
1937. Mais la ville n'est plus «ce microcosme de socié-
té sans classes ou personne ne léchait les bottes a
quelqu’un» qu'il a découvert quelques mois plus toét.
Barcelone est devenue une aréne de cirque ou les anar-
chistes, les trotskistes et les staliniens s'affrontent @ mort.
De retour a Londres, Orwell peine a trouver un éditeur
pour son Hommage a la Catalogne. L'ouvrage criminalise
le golt pour les mots d'ordre staliniens d'une large partie
de l'intelligentsia londonienne. Orwell réplique aux at-
taques qu'il subit en rendant coup pour coup a ceux qui
s'aveuglent volontairement en prétendant ne vouloir pas
faire le jeu du fascisme en critiquant le stalinisme. Orwell
montre que l'on peut trés bien s‘attaquer a ces deux
monstruosités sans renier son ame mais en acceptant
le risque d'étre assailli de tous cétés. Son engagement
contre le fascisme et le nazisme sera sans aucune com-
promission, de |'émergence des premiers groupuscules

hitlériens jusqu’a I'effondrement du Troisieme Reich.

Hitler détruit, reste Staline. Pour Orwell, le Petit Pere des
peuples, est une menace sur la paix et la vie de millions
d’hommes aussi pesante que le fut celle qu'incarnait le
Fihrer nazi. La rupture avec le camp communiste est
consommée apres la publication de La Ferme des ani-
maux. Il a voulu que sa satire soit un moyen de détruire
«l'influence néfaste du mythe soviétique sur le mouve-
ment socialiste occidental». Les éditeurs rechignent a
publier le livre. Aprés sa sortie, une campagne de dif-

famation est orchestrée. Les consciences de gauche

découvrent qu'Orwell a été éduqué a Eton, et lui re-
prochent son esprit de caste. On relit ses enquétes jour-
nalistiques sur les miséreux et les déclassés a Paris et a
Londres et on prétend y découvrir un mépris pour le pro-
|étariat. Orwell se serait moqué de la classe ouvriere qui
ne sent pas bon. Orwell réplique sans faiblir: son «véri-
table ennemix, écrit-il, est «I'esprit réduit a I'état de gra-
mophone, et cela reste vrai que |'on soit d'accord ou pas

avec le disque qui passe a un certain moment».

L'horreur d’Orwell pour les mots d'ordre, les slogans, les
lignes politiques tracées sur 'agenda des dictateurs va
trouver son expression la plus brillante dans le manuscrit
de 1984. |l réalise alors la promesse qu'il s'était faite en
commengant La Ferme des Animaux de «fondre dans un

méme projet, I'art et la politique ».

Orwell écrit son dernierroman surl'fle de Jura, en Ecosse.
Il'y a loué une ferme isolée de tout pour vivre dans la so-
litude avec Richard, le petit gargon qu'il a adopté juste
avant la mort d’Eileen, son épouse, en mars 1945. L3,
Orwell entend mener une vie frugale et paisible qui sera
un acte de rébellion contre les hypocrisies et le rythme
du «monde collectif». L'écrivain le plus hai par les com-
munistes d’Europe partage désormais son temps entre
la vie au grand air avec son fils et le calme de sa chambre
close. Dans le silence des nuits d’Ecosse, Orwell crée
Winston Smith, Julia, Syme, O'Brien, Goldstein, tous les
personnages qui vont s'aimer, se trahir, s'espionner, s'éli-
miner, se manipuler sous le regard de Big Brother, un
dictateur invisible mais qui semble tirer tous les fils de

toutes les existences en Océania.

Ce pays en guerre permanente c’est I'URSS et Big Brother
c'est Staline. Personne n'est dupe. Mais Orwell va plus
loin que la réalisation d’une simple paraphrase romancée
de la dictature stalinienne. Il propose a ses lecteurs une
description des moyens par lesquels les totalitarismes,
qu'ils soient rouges ou bruns, obtiennent l'adhésion ou

I'asservissement de ceux qu'ils oppriment.

En Océania, la révolte est non seulement réprimée mais
elle est rendue impensable, inexprimable. S'inspirant des

exemples de I'Allemagne nazie et de la Russie soviétique, »
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L'épuisement des travailleurs.
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Sur les traces de George
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Jaulmes, Ed. des Equateurs.

HORIZONS - BIG BROTHER

Orwell imagine une armée de fonctionnaires «océaniens» uniquement occu-
pés a construire une novlangue, sorte de jargon rudimentaire dont tous les
mots inutiles ont été supprimés. Les citoyens d’Océania peuvent échanger
entre eux des informations factuelles permettant une vie collective rudimen-
taire mais ils ne disposent plus des mots qui leur permettraient de penser leurs
peines, leur colére ou leur révolte. D'autres agents de I'Etat d'Océania sont
eux employés par le Miniver (Ministere de la Vérité). Ils réécrivent sans cesse le
passé pour que celui-ci corresponde toujours aux informations diffusées par
Big Brother. Orwell entend montrer — et il y parvient — qu‘un régime totalitaire
quelle que soit sa forme est avant tout un mensonge qui nie l'idée de vérité,
la simple possibilité de la vérité. Orwell écrit et corrige son manuscrit talonné
par la certitude qu'il n'a plus que quelques mois a vivre. Il est atteint de tuber-
culose et les médecins ont perdu tout espoir de le sauver. Il parvient pourtant

au prix de souffrances terribles a terminer une version de 1984 qui le satisfait.
1984, UNE ATTAQUE DIRECTE CONTRE LES ELITES CULTURELLES

Le roman est publié le 8 juin 1949, a Londres. C'est immédiatement un best-
seller. En France, I'accueil est glacial. Les intellectuels dans le vent sont presque
tous des «compagnons de route» du Parti communiste. lls comprennent que
1984 est une attaque directe contre les élites culturelles qui, loin d'étre les
ennemies du totalitarisme, en sont parfois les plus solides soutiens. Les esprits

brillants mais rebelles sont beaucoup plus rares que les talents qui collaborent.

Orwell est parfois rapproché d'Albert Camus, cet homme révolté dont les
ruades ne seront domptées ni par le respect pour les mots d'ordre ni par
les connivences partisanes. En outre, Camus et Orwell, écrit Michel Onfray,
sont «des penseurs dont le socialisme libertaire se démarque franchement du
socialisme autoritaire». Enfin, les deux auteurs ont en commun d’avoir écrit
des «romans d'avertissement». La Peste de Camus sort en 1947. Le livre se
conclut par I'annonce d’un retour probable de la maladie qui ne disparait ja-
mais vraiment. Les rats peuvent bien étre éliminés en masse, il en restera tou-
jours assez pour propager l'infection. Orwell a assisté a I'engloutissement du
nazisme et il sait que le soviétisme triomphant dans I'immédiat aprés-guerre
porte en lui les ferments de sa propre ruine. Mais ces échecs ne suffisent pas
a anéantir le totalitarisme. Il demeure une éventualité toujours possible dans
I'histoire humaine. Voila ce que voulait faire comprendre Orwell: I'esprit to-
talitaire infecte le passé, mais il pollue aussi le présent et menace sans cesse

I'avenir. Force est de reconnaitre que ses craintes n'étaient pas injustifiées. m
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