M CHRONIQUE D'UNE AVENTURE

GILBERT SINOUE
FCRIVAIN

Mais quel péché ai-je bien pu commettre pour avoir été
condamné a vivre pendant des semaines sur un navire, moi
qui suis malade au moindre tangage ? Des semaines a vo-
guer par tous les temps, dans les tempétes et les embruns,
et de surcroit en sinistre compagnie. Quel péché ai-je pu
commettre ?

On a affirmé que j’avais révé de contempler les océans sau-
vages ou les grands cétacés roulent dans les flots leur masse
comparable a des iles vivantes. Les grands cétacés? Alors
que je ne supporte pas la vue d’'un vulgaire poisson rouge ?
On aurait pu me faire vivre cette aventure au XXe siecle, sur le
France ou le Queen Mary, mais non, on m'a obligé a m’enr6-
ler sur le Pequod, un vieux navire, plutdét petit que grand, I'air
d’un monstre griffu.

Lorsqu’en 1840, jai posé le pied sur le pont de ce rafiot,
il était amarré dans le port de Nantucket, berceau des ba-
leiniers américains. La péche a la baleine était alors en plein
essor. L’huile que l'on tirait de ces malheureux mammiféres
n'avait pas sa pareille pour I'éclairage et la lubrification des
machines. Connaissez-vous Nantucket? C’est un ilot d’une
centaine de kilomeétres carrés, ancré dans I'Atlantique, au
sud-est de Boston, dans I'Etat du Massachusetts.

Voir Nantucket et mourir! A mon époque, ce n'était qu’une
baie surplombée par une colline aride, fréquentée essentiel-
lement par des prostituées et des marins aux traits burinés.
Par quel sortilege ai-je atterri dans ce coin perdu? Pourquoi
a-t-on fait de moi un chasseur de baleines? Pourquoi ai-je
accepté de ne recevoir que la trois centieme part des éven-
tuels bénéfices ? Et pourquoi m’a-t-on affublé de ce prénom
ridicule: Ismaél? Ismaél! Lorsque je me regarde dans la
glace, j'aurais plutét tendance a m’imaginer en John ou Ro-
nald ou Frangois, mais... lsmaél?

Il m’a fallu du temps pour trouver les réponses a mes interro-
gations. Beaucoup de temps.

La veille du départ, le patron de La Baleine-qui-fume nous
avait recommandé de passer la nuit chez son cousin, un
certain Hosea Hussey, propriétaire des Deux Chopes, l'une
des meilleures auberges de Nantucket, nous avait-il affirmé.
Aprés avoir déambulé une bonne heure dans des ruelles
crasseuses, Nous nous sommes trouveés devant une maison
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MOBY DICK ET MOI

a la fagcade incrustée de coquillages et dont I’enseigne repré-
sentait deux énormes chopes en bois.

Mes camarades d’infortune et moi avons pousseé la porte.
’atmospheére puait le poisson. D’ailleurs tout dans cette
auberge puait le poisson. A diner, on nous a servi des pa-
lourdes cuites et des morceaux de porc salé. Et pour le pe-
tit-déjeuner, nous avons eu droit au méme menu, agrémenté
de harengs fumés. J’execre les palourdes, les harengs et
plus encore le porc. Est-il besoin de préciser que — comme
pour tout le reste — je n'ai pas eu le choix?

Nous avons appareillé un 24 décembre, la nuit de Noél. |I
faisait un froid de gueux. A peine a bord du Pequod, j’ai cher-
ché du regard le capitaine, en vain. Comme je manifestais
mon étonnement, le second, un dénommé Starbuck, m’a
expliqué:

— Tu ne verras pas souvent le capitaine Achab. Il passe le
plus clair de ses journées cloitré dans sa cabine. Il souffre le
martyre depuis que Moby Dick lui a mangé la jambe au cours
du dernier voyage.

— Moby Dick?

— Une énorme baleine blanche.

— Mais les baleines blanches n’existent pas!

— Oh que si! Elles existent. J’ai vu Moby Dick de mes propres
yeux. On aurait juré une colline de neige! Son jet est plus ra-
pide, plus puissant, plus épais que celui de n'importe quelle
autre baleine! Sa queue, lorsqu’elle s’évente, ressemble a un
foc battu par les vents!

Alors que j'affichais une moue dubitative, une voix a claqué
dans mon dos.

— Tu as l'air de douter, petit!

Je me suis retourné et presque aussitét, j’'ai senti comme
un courant glacial me parcourir I'échine: le capitaine Achab,
poings sur les hanches, se tenait sur le gaillard d’arriere. Il
avait un visage effrayant. Une barbe aussi noire que ses yeux
lui dévorait les joues. Quel age pouvait-il avoir? Cinquante ?
Soixante ans ? Gueére plus de quarante — je I'apprendrais plus
tard — mais la souffrance, 'amertume et la colere I'avaient
vieilli prématurément.

Un rictus anima ses lévres et il désigna le pilon qui lui pp



servait de jambe. Un pilon en ivoire poli; sans doute taillé
dans la machoire d’un cachalot. Je découvrirais par la suite
que I'étrange capitaine gardait dans sa cabine plusieurs
jambes de rechange, toutes semblables a celle-la.

Il a repris:

— Oui! Moby Dick existe. C’est elle qui m’a démaéaté! Oui, c’est
a Moby Dick que je suis redevable de cet affreux moignon!
Oui. C’est cette maudite baleine blanche qui a fait de moi ce
que je suis: une moitié d’homme!

Et il a enchainé en levant le poing au ciel:

— Mais je la retrouverai, petit. Je fouillerai les mers. Du cap de
Bonne-Espérance au cap Horn et dans le Maelstrom de Nor-
vege. Je la poursuivrai jusqu’en enfer s’il le faut! Je veux la
voir rejeter du sang noir par ses évents! Je veux la voir crever
le ventre en 'air! Il a craché par terre et il est reparti dans les
entrailles du navire. Une vingtaine de minutes plus tard, nous
avons appareillé. Et le Pequod a mis le cap au nord.

Ce soir encore, alors que tout est fini, j'entends la voix
d’Achab. «Comment se fait-il que le tabac ne me calme
méme plus?» Ou alors: «Hé! de la vigie! Il y a des baleines
dans les parages! Si vous en voyez une blanche, hurlez a
vous faire éclater les poumons!»

Combien de jours et de nuits avons-nous sillonné les
océans? Je ne sais plus. La téte me tournait. J’étais épui-
Sé, j'agonisais. J’aurais donné n’importe quoi pour quitter ce
navire, ce dortoir de fond de cale qui empestait la sueur et
le mauvais tabac. Mais quitter le Pequod était impossible.
Toute évasion interdite. J’aurais voulu jeter I'ancre, ou I’encre,
ce qui et été pareil. Impossible. J’étais prisonnier des maux
et des mots. De la concordance des temps et du temps.
A quoi rimait cette aventure ? Pour quelle mystérieuse raison
y étais-je mélé?

Et puis un soir, pendant le quart de minuit, le capitaine Achab
a surgi sur le pont. Les cheveux hirsutes, la barbe en brous-
saille, il a fait quelques pas, s’est approché du bastingage, et
apres avoir longuement reniflé I’air, il s’est écrié:

— Elle est 1a! Elle n’est plus loin. A un mille d’ici.

Le premier moment d’étonnement passé, nous avons tous
senti 'odeur caractéristique que dégagent les baleines, méme
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lorsqu’elles se trouvent a une grande distance. Aprés avoir
déterminé avec une extraordinaire précision la direction d’ou
provenait 'odeur, Achab donna I'ordre de changer de cap.
Ce fut dans les premieres lueurs de l'aube, sur une mer
d’huile, que Moby Dick est apparue sous nos yeux fasci-
nés. A intervalles réguliers, son jet d’eau s’élevait vers le ciel,
tandis que son énorme bosse s’engouffrait sous I'’écume en
soulevant des tourbillons d’eau.

— Changez les vigies et rassemblez I'équipage! ordonna le
capitaine.

Dans une incroyable bousculade, les hommes mirent trois
baleinieres a la mer et, Achab en téte, se lancerent a I'at-
taque. Dieu merci, on m’'ordonna de demeurer sur le navire
avec le reste de I'’équipage.

— Souquez! Souquez! hurlait Achab, littéralement en transe.
Bient6t, trois lances et quatre harpons allerent se ficher dans
la chair de Moby Dick. Elles n’eurent pas l'air de lui faire le
moindre effet. Le monstre bataillait, emmélant les filins et se-
couant les baleinieres comme s'il se fut agi de brins de paille.
Moi, jobservais, médusé par le spectacle.

Brusquement, ignorant ses agresseurs, le cétacé pivota et
fonga vers le Pequod. Il me souvient du choc au moment ou
son front heurta, par tribord, I'avant du navire, ébranlant la
coque tout entiere. Presque immédiatement, me parvint le
bruit de I'eau qui, avec la violence d’'un torrent, s’engouffrait
par la breche. Le Pequod était perdu.

La-bas, a quelques toises, toujours debout dans sa balei-
niere, Achab poussa un cri:

— Mon navire!

Comme si elle l'avait entendu, la baleine blanche plongea
sous le Pequod, remonta a la surface et fendit la mer, droit
vers I'embarcation du capitaine.

Tout se passa alors trés vite. Dans un geste désespéré,
Achab leva son dernier harpon et le langa vers Moby Dick.
Le dard se planta en elle. La ligne fila et ne tarda pas a s’em-
brouiller. Achab se pencha pour la déméler. Mais un anneau
de la corde le saisit par le cou, I'étrangla et I'’entraina dans
'abime. C’est a ce moment seulement que Herman Melville,
'auteur de ce roman fou, daigna enfin me libérer. Il était
temps. M
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