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La loi a mis le plaisir au pilori !
P H I L I P P E  B O U VA R D 
J O U R N A L I S T E  E T  É C R I VA I N

C’est depuis que les sexologues ont transformé les bons coups 

en pulsions que les transports amoureux causent plus de pro-

blèmes qu’ils ne procurent d’orgasme. Car la femme a cessé 

d’être, comme le chantait Aragon, l’avenir de l’homme pour 

devenir un passé pas toujours avouable et souvent délictueux. 

Ainsi, les commissariats de police et les médias sont-ils débor-

dés par les plaintes que déposent de très anciennes jeunes 

filles. Avec un postulat à la clé : toute pénétration d’un corps 

étranger est assimilable à un cambriolage même s’il ne laisse 

que quelques traces de rouge à lèvres. La possibilité offerte par 

la science et permettant aux dames de procréer sans la col-

laboration directe des messieurs amplifie le malaise. Dans ma 

jeunesse, c’est-à-dire à une époque où il n’était pas question 

de libérer les mœurs, rien n’était plus difficile pour un ado que 

de recruter d’abord une partenaire et ensuite de dénicher un 

abri adapté. Les forêts étaient plus accueillantes que les hôtels. 

Les rendez-vous amoureux se donnaient dans des endroits 

si peu éclairés qu’on ne pouvait pas plus vérifier une date de 

naissance que le charme d’un visage. La contraception était 

moins répandue. Quand survenait une « grossesse non dési-

rée », on régularisait. Les familles attendaient le cimetière pour 

se décomposer. Si l’on ajoute à cela qu’aucune des maladies 

sexuellement transmissibles ne mettait la vie en danger, que 

les enfants autistes étaient seulement réputés « en retard » et 

les vieillards dont la mémoire vacillait, considérés comme « un 

peu gâteux », force est de conclure que si l’on vivait moins long-

temps, on vivait mieux. L’amour constituait alors une récom-

pense. Aujourd’hui, il fait partie des malédictions et n’épargne 

plus que les impuissants. 

Ne demandez plus du feu ou l’heure

Avec la criminalisation qui a fait des dragueurs des poseurs de 

mines, demander du feu ou l’heure à une femme dans la rue est 

maintenant une atteinte grave pour un législateur n’ayant pas 

envisagé qu’on pouvait réellement avoir besoin de ces deux en-

traides basiques et que la démarche pouvait au pire s’expliquer 

par l’arrière-pensée d’une conquête facile ou d’un service vénal 

dorénavant pénalisé. À partir de quoi, des créatures inspirant le 

respect plus que le désir se sont souvenues d’avoir été attaquées 

pendant leur adolescence par des dons Juan de village devenus 

à la ville riches et célèbres. De plus accortes se sont engouffrées 

dans la brèche. Toutes celles qui, voilà quelque temps encore, 

recherchaient les compliments, dénoncent ceux-ci comme des  

insultes. Au point qu’à ce train-là les couples ne pourront plus 

se former que si le sempiternel masculin sait se garder de toute 

amabilité envers l’éternel féminin. L’absence de guerre avait déjà 

rendu caduc le repos du guerrier. La nouvelle législation ne lais-

sera bientôt plus d’autre alibi au rapprochement des deux prin-

cipaux sexes que la perpétuation de l’espèce. 

Symbole – contre son gré – d’une forteresse des conve-

nances, Catherine Deneuve est montée au créneau. Pour dire 

qu’elle n’avait jamais pris en mauvaise part les assauts des 

mâles attirés par ses formes comme les mouches par le miel. 

Et pour sous-entendre qu’à 74 ans elle remettrait volontiers 

le couvert s’il se présentait des convives. Les féministes ont 

crié à la traîtrise en se demandant comment une actrice aussi 

adulée pouvait avouer la satisfaction qu’elle ressentait à ce 

qu’on fit seulement d’elle un objet voluptueux. Les choses en 

sont là et l’affaire est mal partie. Chaque semaine gonfle un 

peu plus le dossier. L’ultime accusé n’est pas le dernier venu 

puisqu’il s’agit de Woody Allen dont on feint de découvrir qu’il 

pratiquait aussi régulièrement l’inceste que la clarinette. L’in-

fâme Weinstein n’est toujours pas jugé. Le procès de Georges 

Tron a été ajourné. Toute femme ayant cédé par exemple à 

des promesses de mariage oubliées après quelques week-

ends plus ou moins réussis peut intenter une action en jus-

tice. En premier lieu, l’infortunée Ségolène Royal à laquelle 

le père de ses quatre enfants n’a jamais proposé qu’un 

« LE SEXE N’EST PLUS UNE RÉCOMPENSE 

MAIS UNE MALÉDICTION. »
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portefeuille ministériel en remerciement des galipettes insé-

rées entre géopolitique et droit romain dans le programme 

de l’ENA. 

Garde à vue pour les regards torves

Le prochain été permettra de mesurer les ravages de ce qu’il 

faut bien appeler la « morale Macron » et le fossé créé par la 

condamnation de nos plus charmantes habitudes. Les per-

vers de plage ne pourront plus, sans risquer la garde à vue, 

laisser traîner leur regard torve sur des beautés qui continue-

ront à se dénuder à seule fin de faire sanctionner le voyeu-

risme. La faute à une nature qui a autorisé l’association de la 

procréation et de la jouissance. La faute aux médias qui ont 

fait leurs choux gras d’idylles sans lendemain. La faute aux 

publicitaires qui ont édicté qu’une montre se vendait mieux 

si le mannequin qui la présentait n’avait d’autres atours que 

son bracelet. La faute aux écrivains qui ont sublimé l’étreinte 

charnelle et multiplié les adultères au fil de leurs romans. La 

faute aux ecclésiastiques plus assez vertueux eux-mêmes 

pour remettre dans le droit chemin les libertins. La faute à un 

cinéma où, chronomètre en main et pas seulement, le héros 

met dix fois moins de temps à copuler avec l’héroïne que les 

spectateurs dans la réalité. Oui, le sexe est une malédiction 

pour le petit être humain dès sa première érection dans le 

ventre de sa mère avant que son père ne prétende surveiller 

ses fréquentations en l’astreignant au plaisir solitaire et ne le 

livre ensuite aux outrages des enseignants. Il sera la cible des 

passants honnêtes chantés par Brassens jusqu’à ce qu’il les 

rejoigne sur les bancs publics. Obliquera-t-il vers des études 

littéraires ? On ne manquera pas de lui signaler que Victor 

Hugo honora Adèle 22 fois durant sa nuit de noces et qu’à  

80 ans passés, les petites bonnes de la place des Vosges le 

saluaient comme un bienfaiteur. De ces tendances, le culte 

rendu aux disparus pâtit autant que la considération accor-

dée aux vivants. Louis XIV doit moins au nombre de ses vic-

toires qu’à celui de ses maîtresses d’être passé à la postérité. 

Le parc aux Cerfs de Louis XV est toujours cité comme un 

modèle d’organisation hédoniste. On se moque du pauvre  

Louis XVI, qui ne présentait qu’exceptionnellement ses 

hommages à la reine et l’on admire Napoléon comme le créa-

teur de « cinq minutes, douche comprise ».

Le sexe est donc une malédiction. Comme l’argent, il est ca-

pable de saper les réputations et d’abréger les carrières. Or, 

nous ne sommes pas sortis complètement de l’époque où 

l’on voyait d’un bon œil le jeu de la bête à deux dos. Trop de 

témoins sont encore de ce monde. Trop de livres et trop de 

films racontent des amours désormais prohibées. Que laisse-

rons-nous à nos arrière-petits-enfants dans ce domaine ? Des 

clubs de rencontres à la faveur desquels tout est consommé 

durant les quelques minutes que nécessitaient naguère un 

baisemain. Le remède peut être pire que le mal. Pour que le 

monde retrouve sa sérénité, il suffirait qu’on émascule une 

partie des citoyens comme l’homme le fait pour le chien, 

qu’il appelle son meilleur ami. Naturellement, on conserverait 

quelques étalons mais en limitant leur activité à une cadence 

ne donnant plus de complexe aux inactifs. Cela en serait fini 

de pavoiser après chaque recensement sous prétexte qu’en 

cinq ans un pays compte un peu plus d’habitants sans avenir, 

souvent sans emploi, parfois sans toit. On se féliciterait au 

contraire d’une chute démographique grâce à laquelle on ne 

manquerait plus de nourriture, de crèches et d’universités. Si 

je suis assez fier de m’être déjà reproduit jusqu’à la troisième 

génération, c’est parce que je m’avise, jour après jour, que 

ma descendance est plus diplômée, plus talentueuse et plus 

agréable à regarder que je ne l’étais à son âge. Qu’importe 

qu’elle soit privée de ce qui a fait jadis un bonheur simple que 

ne menaçaient pas les cuistres et les gouvernants. À savoir 

les histoires lestes, le bœuf en daube et le slow lorsqu’on peut 

l’assimiler à un harcèlement de dancing. 

« LA BÊTE À DEUX DOS S’ÉTIOLE. »




