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A La Havane, rien de nouveau. Le décor est toujours
exactement celui dans lequel Hemingway a vécu de

flamboyantes Histoires d’amour, des ivresses
impensables, porté par le douloureux bonheur d’écrire.




CUBA, LA PASSION

D'HEMINGWAY

PAR JEAN MARIE HOSATTE

LINFORMATION IMMOBILIERE

PRINTEMPS 2018 I N°125



W REGARDS SUR LE MONDE CUBA, LA PASSION D'"HEMINGWAY

ETATS-UNIS

HEMINGWAY NE FUT FIDELE QU’A CUBA. LA FRANCE, LESPAGNE ET LAFRIQUE QUI LUI AVAIENT
INSPIRE QUELQUES-UNS DE SES CHEFS-D’CEUVRE AVAIENT FINI PAR LE LASSER. CUBA NE

A JAMAIS DECU. CETTE PASSION PARTAGEE ENTRE LILE ET LECRIVAIN FUT SI INTENSE

QUE CUBA EN GARDE ENCORE LE SOUVENIR PRESQUE SOIXANTE ANS APRES LE SUICIDE
D’HEMINGWAY. CONTRAINT PAR L'AGE ET LA MALADIE DE RETOURNER AUX ETATS-UNIS, IL

N’A PAS SUPPORTE DE VIVRE SEPARE DE LA HAVANE, SON SEUL VERITABLE AMOUR.

n 1934, Jane Mason a 24 ans. Elle est richissime.
Son époux, qui la néglige tant il est occupé a augmenter sa
déja treés considérable fortune, est I'un des fondateurs de la
compagnie aérienne Pan Am. Grant Mason est si épris de sa
femme qu’il ne 'empéche pas de dépenser sans compter et
de tourner la téte des plus beaux hommes de La Havane.

Jane Mason n’a donc aucune raison d’étre discrete alors
gu’elle guette la fenétre ouverte de la chambre 511 de I’Ambos
Mundos, I’'hétel de La Havane ou son formidable amant s’est
installé depuis quelques mois pour écrire. En trois bonds,
Jane se hisse jusqu’a la fenétre et disparait dans I'obscurité.
Dans la rue, les prostituées saluent par de grands éclats de
rire la performance de la jeune femme qui réapparait une se-
conde dans I'encadrement pour les saluer.
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La liaison de Jane Mason et d’Ernest Hemingway enchante Cuba.
Elle estindomptabile, il est terrible, et tous les deux tiennent I'alcool
comme personne. Sodls, ils aiment conduire a tombeau ouvert
sur les routes autour de La Havane, chacun a son tour derriere
le volant. Le jeu consiste a prendre tous les risques jusqu’a ce
que le passager demande grace. Mais leurs plus belles heures,
les deux amants les passent sur le Pilar, un bateau de péche
qu’Hemingway s’est fait offrir par Pauline, son épouse officielle, et
Arnold Gingrich, le rédacteur en chef du magazine Esquire dont
Hemingway est en train de batir la réputation. Ensemble, Jane et
Ernest péchent des marlins de plusieurs centaines de kilos au
large de La Havane. Avec les armes qu’ils emmeénent a bord, ils
mitraillent les requins qui s’approchent trop prés du Pilar. lls abat-
tent aussi des quantités d’oiseaux et quand il n’y a plus de proies
disponibles, ils boivent, se disputent et s'aiment. [ 2
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Hemingway aimait La Havane parce qu’elle n’a
jamais cessé de le surprendre. A La Havane, il a
Vecu sans s’ennuyer un instant, a I'écart du monde,

un monde qu'il avait sillonné en tous sens.

© iStockphoto/JitkaUnv
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Hemingway pense avoir trouvé avec Jane la femme sublime et
brutale qui correspond exactement a I'image publique qu’il se
construit. Depuis qu’il a quitté Paris, en 1927, il a rompu avec
tout le milieu littéraire américain. Il s’est montré jaloux du suc-
cés des autres écrivains. Il est amer, médisant, en particulier
a I'égard de ses meilleurs amis. La publication de Ladieu aux
armes, en 1929, lui a apporté le succes et la fortune gu'il a tant
espérés. Depuis, il s'efforce de se construire une réputation
d’ogre, de rustre alcoolique ne respectant aucune autre vertu
que le courage viril des soldats et des toreros. Les femmes
linquietent autant qu’il les désire. En 1926, il a publié Le soleil
se leve aussi ou il exprime toute I'angoisse qu’elles lui inspirent.

Aux yeux d’Hemingway, Jane Mason a cette sauvagerie qui
rend simples toutes les choses de la vie. Mais, sans 'avouer,
Jane voudrait devenir autre chose que le compagnon de

«Pour qui sonne le glas » a été écrit dans la
chambre 511 de ’hétel Ambos Mundos.
Hemingway trouvait I'inspiration en regardant la vie
des hommes sur le port par sa fenétre ouverte.

beuveries de son amant. Elle ne se satisfait plus d’étre une
femme trophée qu’Hemingway exhibe avec autant de fierté
que les peaux, les tétes et les cornes des animaux qu’il tue en
Afrique. Elle le trompe pour lui faire mal. Mais il ne I'aime pas
assez pour souffrir vraiment. Elle tente de se suicider et se
brise le dos en sautant du second étage de sa somptueuse
propriété. Hemingway est peiné mais le désespoir de Jane ne
le convainc pas de lui accorder une autre chance de deve-
nir la femme de sa vie. En 1936, Jane Mason et Hemingway
rompent définitivement en se haissant sans mesure. |l regle
ses comptes avec la jeune femme en publiant En avoir ou pas,
I’histoire d’un honnéte homme contraint par les circonstances
de faire de la contrebande d’alcool et de clandestins entre
Cuba et les Etats-Unis. Jane Mason apparait dans le roman
sous les traits d’Hélene Bradley, une créature aussi maléfique
que magnifique, dépourvue de tout sens moral. | 2
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«Nous faisons semblant de travailler et I’Etat fait
semblant de nous payer. » La nonchalance affichée
des Cubains masque leurs difficultés a survivre au
quotidien dans une économie de la pénurie.

Apres sa rupture avec Jane Mason, Hemingway quitte Cuba
a regret mais il lui semble plus prudent de retourner vivre
quelques mois a Key West aupres de ses fils qu'il a négligés
et de son épouse trop heureuse de récupérer son insuppor-
table mari.

Mais Pauline n’aura guere le temps de savourer son triomphe
sur Jane Mason, sa si jolie, si riche, si jeune rivale.

A Key West, Hemingway est devenu une attraction touris-
tique. Les badauds viennent dans sa rue pour le regarder
écrire a son bureau. Quand il ne travaille pas, il fait la tournée
des bars ou I'attend un public d’habitués. On se régale de
ses histoires de la Grande Guerre a laquelle il a courageu-
sement participé. Il a été blessé en 1918, sur le front italien.
Il raconte la mitraille, les obus, les corps déchiquetés au-
tour de lui et son histoire d’amour avec Agnes von Kurowsky,
son infirmiere. Il emmeéne son public a Paris, la ville de sa
boheme avec Hadley, sa premiere épouse. Il était alors le
plus joyeux compagnon des écrivains américains en exil
créatif en France. Les peintres de Montparnasse étaient ses
amis, eux aussi. Il se vante des corrections qu’il a adminis-
trées a quelques facheux et a des critiques trop vindicatifs. Il
raconte et il ne cesse d’en rajouter. A 37 ans, sa vie est déja
une épopée amoureuse et guerriere mais cela ne Iui suffit
pas. Il succombe avec délice a sa tendance a la mythomanie
qui irritait tellement ses amis que ceux-ci devenaient parfois
ses plus féroces adversaires. | 2
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Un Américain a Cuba. Fidel Castro se flattait d’étre devenu
I'ami d’Hemingway qu’il n’a pourtant rencontré qu’une seule fois.

A Key West, Hemingway s’ennuie. Linsouciance de sa vie a
Cuba lui manque. Au Sloppy Joe’s Bar, il va rencontrer celle
qui va le ramener définitivement vers son ile perdue. Elle
s’appelle Martha Gellhorn, c’est une journaliste en poste en
Europe. La jeune femme a déja son style, ses réseaux, une
excellente réputation et n’a pas 30 ans. Elle est d’une beau-
té saisissante aussi. C’est bien le moins quand on prétend
séduire un homme qui se sait irrésistible. Mais Martha com-
prend que son charme ne suffira pas si elle veut s’attacher
Hemingway pour la vie. Le «monstre » ne devient aimable que
lorsqu'il vit de grandes aventures.

Sans tarder, Martha propose a Hemingway de partir couvrir la
guerre d’Espagne, avec elle. Il accepte sans hésiter. Pendant le
siege de Madrid, ils deviennent amants pour la premiere fois,
sous le feu des Phalangistes de Franco, dans une chambre du
Florida, «I’hétel des correspondants de guerre ». La guerre d’Es-
pagne permet a Hemingway de montrer le meilleur de lui-méme
a tous ceux qui le cotoient. Son courage impressionne ses col-
legues et les combattants républicains. Sa générosité séduit. La
sincérité de son engagement pour la cause républicaine lui vaut
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'admiration et 'amour fou de Martha. Ensemble, désespérés, ils
couvrent la chute de Barcelone en novembre 1938.

De retour a Key West, Hemingway suffoque. La routine conju-
gale lui fait horreur. Ses jeunes fils ne I'intéressent pas. Martha
vient le chercher et le raméne a Cuba. Il retrouve avec plaisir
sa chambre a ’'Ambos Mundos et s’attelle a la rédaction de
Pour qui sonne le glas qu’il dédie a son intrépide maitresse.

Pendant qu’Hemingway écrit, Martha cherche une maison ou
ils pourront s’installer pour préparer de nouvelles aventures.
Elle finit par découvrir la Finca La Vigia, une maison de style
colonial espagnol, dans le village de San Francisco de Paula,
a quinze kilomeétres de La Havane. Hemingway tombe sous
le charme de cette demeure plantée au sommet d’une douce
colline. Elle est assez vaste pour qu’il puisse y accrocher
ses trophées de chasse et sa collection de tableaux dans
laquelle figurent des ceuvres de Braque, Mir6, Paul Klee, Juan
Gris et André Masson. Il peut également s’y constituer une
bibliotheque de plusieurs milliers d’'ouvrages qu’il ne cesse
de consulter. S’il exprime son mépris pour la caste pp
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La révolution est devenue aussi poussive que les vieilles Cadillac de La Havane. Mais les
Cubains restent fiers d’avoir incarné les idéaux de la révolution anti-impérialiste pendant des décennies.

littéraire, Hemingway reste un lecteur compulsif qui ne lache
un livre que pour empoigner une bouteille d’alcool.

Hemingway aime Cuba parce que son fle sous les tropiques
est 'opposée absolue d’Oak Park, une petite ville dans la ban-
lieue de Chicago ou il est né et a passé les premieres années
de sa vie. Cuba est catholique, nonchalante, instable et, dans
les années 30, Graham Greene la décrit comme un endroit
ou «tous les vices sont permis et tous les trafics possibles ».
A Cuba, Hemingway ne fréquente que ceux qu’ils appellent
des «<hommes d’action», des millionnaires uniquement pré-
occupés de chasse, de sport et de conquétes amoureuses.
Cuba dévore Hemingway. Il achete la Finca La Vigia avec les
premiers droits de Pour qui sonne le glas. Il ne s’astreint plus
a aucune discipline. Un personnel de maison nombreux sa-
tisfait ses moindres désirs. Les stars de Hollywood viennent
lui rendre visite. Il ordonne que I'on ne change plus I'eau de la
piscine parce qu’Ava Gardner s’y est baignée, nue.

Son existence, fastueuse mais stérile, lui enleve le godt
d’écrire. Sa consommation d’alcool devient phénoménale. Au

Floridita, son bar préféré, il engloutit a la chaine des «Papa
Doble», des doubles daiquiris glacés que les barmen confec-
tionnent spécialement pour lui. Lalcool le rend agressif, pa-
ranoiaque. |l devient jaloux de I'’énergie de Martha Gellhorn
qui ne cesse de courir le monde pour écrire ses articles. Pour
tromper sa solitude, il s’entoure de chats. Quand Martha passe
a la Finca La Vigia, elle fait des scénes terribles, reprochant a
Hemingway et a sa ménagerie d’avoir transformé la plantation
en taudis insalubre. Hemingway refuse de se laver, de chan-
ger de vétements. Sa vulgarité devient embarrassante méme
pour ses amis les plus indulgents. Chaque jour qui passe, il
fait un peu plus horreur a Martha. Apres le déclenchement de
la Seconde Guerre mondiale, Hemingway tente de se rendre
digne a nouveau de I'admiration de son épouse en partant
a la chasse aux sous-marins allemands au large de Cuba a
bord du Pilar. Mais il en faut plus pour impressionner Martha.
Hemingway finit par céder a son épouse qui le harcele pour
qu’il quitte Cuba et aille couvrir le conflit en Europe.

En 1944, Hemingway se conduit héroiquement sur le front.
Il n’hésite pas a prendre part aux combats pour la pp
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La Habana Vieja est une vieille folle éternellement séduisante.
Trop colorée, ridée, fanée par les pluies, outragée par les coleres du ciel
des Caraibes, la vieille ville de La Havane garde une beauté troublante.

libération de Paris et a la terrible bataille de la forét de Hurt-
gen. Le courage de Hemingway sous le feu ennemi fait ap-
paraitre encore plus sordide son comportement avec Martha
Gellhorn. Il ne s’interdit aucune mesquinerie pour faire trébu-
cher la carriere de son épouse qui ne se montre pas moins
courageuse que lui au cceur des combats. En décembre 1944,
Martha Gellhorn, révulsée par la méchanceté de son mari, se
sépare d’Hemingway. Il en est terriblement affecté. Martha fut
la seule femme de sa vie capable de se montrer aussi coura-
geuse, énergique et talentueuse que lui. Mais I'ogre se console
vite. Quand il rentre @ Cuba en mars 1945, c’est pour annoncer
a ses amis son quatrieme mariage. La nouvelle élue s’appelle
Mary Welsh, c’est une journaliste qu’Hemingway a rencontrée
a Londres, en 1944. Sa nouvelle conquéte est préte a le véné-
rer autant que Martha I'a méprisé. Enthousiaste, il fait briquer
la Finca La Vigia et le Pilar pour faire bonne impression a sa fu-
ture épouse. Aussitot arrivée a Cuba, Mary Welsh s’adapte a la
vie sur I'lle. Elle aime la chasse et la péche autant que son mari
qui n’est jamais rassasié d’hécatombes. Patiente, organisée,
infatigable, elle sait se faire aimer du personnel de la Finca La

Vigia. Mais Hemingway retombe vite dans ses travers. Avec
sa nouvelle épouse, il se montre injuste et grossier. C’est elle
qui porte le poids de ses angoisses d’écrivain qui ne peut plus
écrire une seule ligne acceptable.

alcool déforme son corps. Il n'est plus le colosse qui,
d’un sourire ou d’un mot d’esprit, faisait tourner la téte des
femmes. A la Finca La Vigia, il est devenu un épouvantable
tyran domestique. A mesure qu'il se dégrade physiquement,
il est attiré par des femmes de plus en plus jeunes. En 1948,
a Venise, il croise Adriana Ivancich qui n’a pas encore 20 ans.
Il en tombe fou amoureux en la voyant sécher ses cheveux
apres un orage. En 1950, Adriana arrive a Cuba et s’installe a
la Finca La Vigia. Mary supporte en serrant les dents les mi-
nauderies de son époux vieillissant et de sa trés jeune rivale
parce que la présence d’Adriana rend a Hemingway le goGt
d’écrire. A ses amis, il ne cesse de raconter comme il est
doux de s’endormir en révant d’Adriana. Au matin, il se réveille
heureux parce qu’il la sent toute proche. Les mots jaillissent,
au moins jusqu’a I’heure du premier verre d’alcool qui pp
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Le chic envahit les rues de La Havane. Mais quelques rues, quelques
bars résistent encore a la mode du clinquant qui rassure les touristes.

sonne bien avant midi. En 1950, il publie Au-dela du fleuve et
sous les arbres. La critique I'écharpe. On juge que ce dernier
ouvrage est un acte d’adoration ridicule pour Adriana et d’in-
juste détestation pour Martha. Le livre est qualifié «d’autopa-
rodie ». Dans le New Yorker, un critique parle de «sa pitié et de
son embarras a voir un grand écrivain produire un livre aussi
stérile ». Hemingway méprise les critiques en les comparant
a une vermine qui grouille sur le corps de la littérature. Ulcéré
par les critiques, il se lance dans I’écriture d’'un nouveau ro-
man. Adriana vit toujours a la Finca La Vigia et Mary endure la
présence de la jeune femme en silence.

Le 17 avril 1951, Hemingway met un point final au manuscrit
du Vieil homme et la mer. A sa sortie, ce livre connait immé-
diatement un succes énorme. Les critiques encensent celui
qu’ils avaient pris tant de plaisir a étriper un an plus toét. Mais
Adriana, lassée des assiduités de Hemingway, est repartie a
Venise. Elle publie un livre dans lequel elle décrit un homme
insaisissable, sentimental a Venise, brutal, grossier a Cuba.
En 1954, Hemingway recoit le prix Nobel de littérature pour

124 L’ INFORMATION IMMOBILIERE PRINTEMPS 2018 1 N°125

Le vieil homme et la mer mais cela ne suffit pas a le consoler
de sa rupture avec Adriana. Il est désormais ’lhomme le plus
célebre de Cuba. Il s’attache définitivement la sympathie de
la population en consacrant la médaille d’or qui lui a été re-
mise a Stockholm a la Vierge Noire d’El Cobre. On 'acclame
quand il passe dans la rue. Au Floridita, un orchestre joue en
boucle Soy Como Soy, I'histoire d’'une femme qui se désole
de ne pas trouver le moyen de séduire «Papa». Mais Cuba
gu’il a tant aimée a changé depuis qu’il I'a découverte, trente
ans plus tét. Les plages ont été saccagées. Une autoroute
passe désormais tout a coté de la Finca La Vigia. Les pay-
sages qui entouraient sa maison ont été détruits par le début
de I'industrialisation de I'fle.

La situation politique sur I'lle le contraint a renoncer a
la nonchalance de son existence sous les tropiques. Le
régime de Fulgencio Batista devient de plus en plus ré-
pressif mais Hemingway ne se fait aucune illusion sur les
révolutionnaires qui se préparent a abattre la dictature cu-
baine. Pourtant, Hemingway apporte son soutien aux pp
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guérilleros de Castro quand ceux-ci prennent le pouvoir
le 1°" janvier 1959.

Castro et «Papa» rencontrent qu’une fois,
quelques mois plus tard, pendant un concours de péche
au gros dont le vainqueur est tres opportunément Fidel
Castro lui-méme. Les deux hommes les plus célebres
de Cuba n’échangent que quelques banalités mais les
photographes immortalisent I'instant. Aux Etats-Unis, la
publication de ces clichés ravive les soupgons du FBI qui
a depuis longtemps inscrit Hemingway sur la liste des
agents communistes. Des pressions sont exercées sur
lui pour qu’il quitte Cuba au plus vite et cesse d’offrir une
caution morale au jeune régime castriste. Hemingway
abandonne La Havane en juillet 1960 et part s’installer a
Ketchum (Idaho) dans une austéere propriété qu’il a ache-
tée juste apres la chute du régime de Batista.

ne se

Mary Hemingway est heureuse de quitter Cuba ou elle
doit subir une nouvelle humiliation. Hemingway s’est
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«Ecrire 8 Cuba m’a toujours porté
chance. » En 1954, il recoit le prix Nobel de
littérature pour «Le vieil homme et la mer »
qu'il dédie a Cuba et a son peuple.

|

Le vieil homme et une mer d’alcool.
Accoudée au bar du Floridita, la statue en
bronze d’Hemingway semble un hommage a
son exceptionnelle résistance a I'alcool.

entiché d’une jeune fille de 19 ans dont il veut faire sa
nouvelle muse. Il se ridiculise en se vantant d’obtenir des
faveurs que Valerie Danby-Smith est bien avisée de ne
pas lui accorder. La jeune femme est d’autant moins dis-
posée a céder a Hemingway qu’elle est horrifiée par son
comportement a ’égard de son épouse qu’il ne consi-
dere plus que comme une domestique.

L'alcool a fait du génial écrivain une loque torturée par
ses angoisses et son obsession du suicide. Chaque jour
qu’il passe loin de Cuba est un long calvaire. Mary He-
mingway fait interner son époux dans une clinique psy-
chiatrique a Rochester, dans le Minnesota. Il y subit un
traitement aux électrochocs pour le guérir de sa mélan-
colie. Le traitement n’a aucun effet. Hemingway est libé-
ré encore plus dépressif qu’a son entrée en clinique. Le
2 juillet 1961, il trompe la vigilance de son épouse et se
tire une balle de fusil dans la téte. Pour lui, le glas avait
commencé de sonner le jour ou il avait quitté Cuba sans
espoir d'y retourner. ll
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