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— Je sais que vous ne croyez pas en Dieu...

— Vous étes bien informé!

— Mais vous définiriez-vous plutét comme athée ou comme
agnostique ?

— Comme athée, clairement.

— Pas moi! Je trouve que 'agnosticisme est plus humble, plus
lucide, plus vrai...

— Comment une ignorance pourrait-elle étre vraie ?

— Parce qu’elle s’avoue comme telle! Qui peut savoir ce qu'il
en est de I'absolu, de I'éternel, de I'existence ou non d’un Dieu
dont on ne sait rien, en tout cas rien d’avéré ni de vérifiable?
Les athées, comme les croyants, en disent plus gqu'’ils ne savent.
C’est une espéece de mensonge ou d’illusion...

— Seulement s'’ils prétendent savoir ce qu'il en est!

— S'ils ne le prétendaient pas, ils ne seraient pas athées ou
croyants; ils seraient agnostiques, comme moi!

— Qu’entendez-vous par «agnosticisme » ?

— La méme chose que n'importe qui! Létymologie, en 'occur-
rence, est assez claire. Agndstos, en grec, c’est I'inconnu ou
I'inconnaissable. Etre agnostique, c’est reconnaitre que I'absolu
nous est inaccessible, qu’on ne peut le connaitre, ni donc savoir
s’il existe ou non un ou plusieurs dieux...

— Vous avez une bien pietre opinion des croyants et des athées!
— Pourquoi ¢ca?

— Croyez-vous qu'ils soient assez sots pour prétendre connaitre
l'inconnaissable ?

— S'ils ne le connaissent pas, pourquoi se prononcent-ils sur ce
qu'’il est ou n'est pas?

— Parce gu'a défaut d’'un savoir, sur cette question, ils disposent
d’un certain nombre de croyances ou de convictions! Relisez Kant!
— «J’ai donc da supprimer le savoir, pour laisser place a la foi... »
— Exactement! C’est parce que nous ne savons pas si Dieu
existe ou non que la question se pose d'y croire ou pas!

— Donc nous sommes tous agnostiques...

— Pas du tout! Nous sommes tous ignorants, certes, et pour
beaucoup d’entre nous conscients de I'étre. Mais I'agnostique,
ce n'est pas celui qui reconnait ne pas savoir (beaucoup de
croyants ou d’athées le reconnaissent également); c’est celui
qui, reconnaissant ne pas savoir, décide de s’en tenir a cet aveu
d’ignorance: il laisse la question ouverte, refuse de prendre
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position, bref coche la case «sans opinion» du grand sondage
métaphysique portant sur I'existence de Dieu.

— Nest-ce pas I'attitude la plus raisonnable ? Des lors que nous ne
savons pas ce qu'’il en est, pourquoi faudrait-il prendre position?
— Nous le faisons bien en matiére de politique ou de morale, qui
ne relevent pas non plus d’un savorr...

— Comment ¢a? Il y a une science politique! Il peut y avoir une
science des moeurs...

— Mais qui ne vous diront jamais quelle est la bonne politique, ni
la bonne morale.

— La-dessus, vous avez raison: la science politique nest ni de
droite ni de gauche...

— Ni méme du centre! Et une éventuelle science des moeurs, a
supposer gu’elle existe, ne vous permettra jamais de trancher
quelque probleme moral que ce soit, portant par exemple sur
'avortement ou I'euthanasie...

— Or cela ne nous empéche pas de prendre position sur ces
questions...

— C’est méme ce qui nous oblige a le faire!

— Soit; mais c’est parce qu'il s’agit de problemes concrets, que
la loi doit résoudre. En matiére de métaphysique, rien de tel!

— C'est pourquoi l'agnosticisme est une position légitime (ce
que I'apolitisme ou l'immoralisme, a mes yeux, ne sont pas),
mais parmi d’autres! Athéisme ou religion le sont tout autant...
— Je reviens a ma question: pourquoi opter dans un sens ou
dans l'autre, des lors qu’on ne sait pas?

— Jevousl'aidit: parce qu’a défaut de savoir, on a des croyances,
des opinions, des convictions parfois...

— Qui viennent d'ou?

— Pascal vous répondrait que la foi vient de la grace, donc de
Dieu. Et que tout le reste vient du monde, donc du péché...

— Et vous, que répondez-vous?

— Qu'ln'y a pas de preuve que Dieu existe, ni qu'il n'existe pas, mais
qu'ily aun certain nombre d’arguments, des deux cotés, dont il nous
incombe de mesurer le poids respectif... Pour ce qui me concerne,
les arguments allant dans le sens de linexistence de Dieu, ou des
dieux, me paraissent sensiblement plus forts que ceux allant en sens
contraire. Pourquoi devrais-je croire en I'existence d’'un étre dont je
nai aucune expérience, que rien ne prouve, et dont la prétendue
bonté, s'il est tout-puissant, ou la prétendue toute-puissance, p p



s’il est bon, sont démenties chaque jour par des horreurs in-
nombrables, dont beaucoup ne sont nullement de notre faute ?
— Les croyants vous répondront que...

— Je connais leurs réponses, comme ils connaissent les
miennes! Cela fait vingt-cing siecles qu’on en discute. Il est dou-
teux qu’on invente des arguments tout a fait inédits!

— Mais si les arguments étaient meilleurs d’'un cété que de
l'autre, ils finiraient par convaincre le plus grand nombre...

— C'est peut-étre ce qui est en train de se passer, dans les pays
les plus libres et les plus avancés: les croyants y sont de moins
en moins nombreux.

— En Europe, peut-étre, mais pas en Amérique du Nord!

— Détrompez-vous! Les athées sont la communauté spirituelle
qui s’est le plus développée, ces dernieres années, au Canada
comme aux Etats-Unis! lis restent trés minoritaires, dans ces
deux pays, mais leur nombre augmente sensiblement, de méme
d’ailleurs que celui des agnostiques. ATlinverse, la proportion de
croyants, toutes religions confondues, ne cesse d'’y baisser.

— Cela tient-il aux arguments, ou bien a I'évolution des menta-
lités, des sensibilités, des modes de vie?

— Sans doute a tout cela a la fois, mais je vous accorde que les
arguments, dans ce domaine, ne sont pas I'essentiel. On croit
ou non, pour toutes sortes de raisons vagues, qui tiennent a
'éducation qu’'on a regue, a ce qu’on a vécu entre-temps, aux
expériences qu’on a faites, aux rencontres, aux relations, aux in-
fluences... Puis on cherche les arguments qui pourraient justifier
cette croyance ou cette incroyance.

— Vous étes donc athée par hasard...

— Je suis né par hasard. Mais je décide tous les jours de conti-
nuer a vivre. Pareil pour mon athéisme: il doit quelque chose aux
hasards de 'histoire et de ma biographie, mais je décide tous les
jours que c’est bien ma position.

— Position fort étrange, puisqu’elle ne se définit que par une
double négation!

— Que voulez-vous dire ?

— Qu’étre athée, c’est ne pas croire en quelque chose qui est
censé ne pas exister, donc ne pas croire (premiere négation) a
un non-étre (deuxieme négation). Rien de bien positif Ia-dedans!
— Sauf qu’une double négation, en bonne logique, fait une affir-
mation! Nier ce qui n’existe pas, c'est se donner les moyens de
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mieux affirmer tout le reste!

— Tout le reste, c’est-a-dire quoi?

— Tout! Lunivers, la nature, ce monde-ci, avec 'humanité de-
dans, cette vie-ci, telle quelle est!

— Les croyants n’en contestent pas 'existence!

— Mais ils tendent a la dévaloriser, au profit prétendu d’un autre
monde ou d’une autre vie!

— On pourrait dire aussi bien l'inverse: que, pour un croyant,
ce monde et cette vie ont d’autant plus d’importance qgu'ils
s’ouvrent sur autre chose, de plus «réellement réel», comme
dirait Platon, ou de meilleur...

— Soit. C’est ou la sensibilité joue un plus grand réle que I'argu-
mentation. Au fond, si je suis athée, c’est peut-étre parce que ce
monde-ci et cette vie-ci me suffisent...

— Vous n’étes pas difficile!

— Ou bien est-ce vous qui I'étes trop ?

— Je ne suis pas croyant, je vous le rappelle. Mais on ne me fera
jamais dire que ce monde et cette vie, tels qu'ils sont, suffisent a
me combler!

— Je peux le comprendre! Mais est-ce ce monde qui est insuffi-
sant, ou nos désirs qui sont insatiables ?

— Les deux! Raison de plus pour étre insatisfait : un monde aussi
imparfait, une humanité aussi insatiable!

— J'y verrais plutdét une raison d’étre athée: comment un Dieu
infiniment bon aurait-il pu vouloir cela?

— Et moi, une raison d'étre agnostique: comment se contenter
de si peu?

— Croyez donc en Dieu...

— Je voudrais bien!

— Qu’est-ce qui vous en empéche?

— Cela méme! La croyance en Dieu correspond tellement bien a nos
désirs les plus forts (ne pas mourir, retrouver les étres chers que nous
avons perdus, étre aimé...) qu’ly a lieu de penser qu'elle en est issue...
— C’est ce que Freud appelle une illusion: une croyance dérivée
des désirs humains... Vous apportez de I'eau @ mon moulin!

— Pas tout a fait! Car Freud notait aussi qu’une illusion n’est pas
la méme chose qu’une erreur, ni méme nécessairement fausse.
Que Dieu soit trop beau pour étre vrai, comme jai tendance a
le penser, cela ne prouve pas que I'athéisme, comme dit un de
mes amis, soit trop laid pour étre faux! Ml
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