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UNE  VIRGULE 
DE  SABLE 
POSÉE  EN  MER
par Isabelle Paré

Battues par le vent, elles trônent au cœur du golfe du Saint-

Laurent, fragiles gardiennes d’un paysage en sursis, où des 

navigateurs ont trouvé refuge depuis des siècles. Chapelet de 

sable accroché en mer à 255 kilomètres des côtes du Québec, les 

îles de la Madeleine demeurent un secret bien gardé. Un écrin 

recelant de paysages à la beauté lunaire, serti de 800 kilomètres 

de plages infinies et de caps échancrés.

Balade sur les plages de la Dune du Sud 

et ses falaises percées de grottes.
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Vue aérienne des caps de l’Anse-de-la-Cabane  

et des îles de la Madeleine.

© Michel Bonato
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Il faut plus de cinq heures de bateau depuis la côte la plus proche pour 

joindre ce petit coin de paradis ensablé que la distance a préservé du 

tourisme de masse et de la modernité. Une distance qui a aussi laissé  

intouchés la culture et le patrimoine des 13’000 habitants de cet archipel, 

longtemps coupés du continent par l’absence de traversiers réguliers, de 

téléphones et de réseaux électriques.

Comme une sentinelle gardant l’archipel, les falaises de l’île d’Entrée, pre-

miers reliefs visibles, annoncent l’arrivée prochaine. Seule île détachée des 

autres, cette butte verdoyante au relief montagneux est encore habitée par 

une cinquantaine des descendants des premiers commerçants protestants 

anglophones. Du haut de la Big Hill, les vaches broutent à l’air libre le long 

des falaises, donnant un petit d’air d’Écosse à cet îlot de roc rouge perdu 

en mer. »
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PAR ADIS ENSABLÉ

L’arrivée aux îles se fait à Cap-aux-

Meules, seul port en eaux pro-

fondes de cet ensemble de sept 

îlots, aujourd’hui reliés les uns aux 

autres par des dunes de sable et 

des ponts. Tout au sud, l’île du 

Havre-Aubert, premier port de 

pêche fondé en 1765 par les vingt-

deux  premiers colons français ve-

nus des îles Saint-Pierre-et-Mique-

lon, conserve encore aujourd’hui 

ses paysages bucoliques ponctués 

de collines et de langues de sable 

allant se noyer dans l’océan.

Sur le dos arrondi de buttes nues et 

le long des caps, les maisonnettes 

traditionnelles des pêcheurs, colo-

rées de teintes vives pour servir de 

repères depuis le large, semblent 

jetées dans le paysage comme les 

pièces d’un jeu d’enfant. Près des 

maisons s’alignent en rangées des 

cages faites de bois et des filets 

tissés par les marins en attendant 

le retour du printemps, début de 

la saison de la pêche au homard 

et au crabe des neiges. Avec le 

tourisme, la pêche de ces crusta-

cés demeure la principale activité 

économique des îles.

Une échappée du côté de 

Havre-aux-Maisons puis de la 

Pointe-au-Loup révèle le vaste 

paysage lagunaire des îles, ces 

petites mers intérieures proté-

gées de l’assaut des vagues par 

l’onde des bandes infinies de 

dunes. À l’intérieur de ces lagons 

salés peu profonds, pullulent co-

quillages, cormorans et échas-

siers, le cou tendu en attente d’un 

pique-nique bien mérité. Plus 

au nord, les villages anglais de 

Grosse-Île et de Old Harry sont 

rattachés à l’archipel par une fine 

bandelette de sable, tout juste »

Ascension de la Big Hill,  

sommet dominant l’ île d’Entrée.

© Michel Bonato
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»

assez large pour faire passer la route et les poteaux 

des lignes téléphoniques, alignés comme de drôles 

de cactus hérissés dans l’horizon. 

TERRE DE TEMPÊTES

L’archipel va ensuite mourir dans la mer, au bout d’une 

jetée de dizaines de kilomètres de plages déser-

tées, appelée l’Échouerie, où prospérait il y a deux 

cents ans la plus vaste colonie de morses d’Amérique, 

avant que la chasse abusive ne signe la disparition de 

troupeaux qui comptaient des centaines de milliers de 

bêtes. 

Une des plages les plus reculées, autrefois choyée par 

les morses venus s’y prélasser au soleil, porte d’ail-

leurs le nom de Sea Cow Path, rappelant le sentier 

qu’empruntaient les chasseurs pour abattre ces bêtes 

aux longues défenses, alors surnommées « vaches 

marines ».

La plage de l’Échouerie doit aussi son nom aux nom-

breux navires – entre 400 et 500 – qui ont sombré 

au large des îles au fil des siècles, en raison des 

hauts-fonds et des tempêtes qui secouent les eaux 

du golfe. Plusieurs des charpentes des maisons an-

cestrales sont d’ailleurs faites « du bois de naufrage » 

récolté depuis toujours par les habitants, qui se por-

taient au secours des équipages de tous horizons ve-

nus pêcher dans leurs eaux poissonneuses. Plusieurs 

villages abritent encore aujourd’hui les descendants 

des nombreux pêcheurs basques qui furent parmi les 

premiers à sillonner les eaux des îles, en quête de 

morue et de hareng.

Curieux, les phoques des îles, attirés par le bruit des baigneurs ou  

des kayaks, font partie des visiteurs quotidiens des caps et des plages.

© Michel Bonato
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Randonnée sur les buttes de 

l’ île d’Entrée. L’archipel est 

quadrillé de sentiers totalisant 

230 kilomètres, que les habitants 

ont ironiquement surnommé 

les chemins de Compost’îles.

© Michel Bonato

TERR AIN DE JEU GR ANDEUR NATURE

Aujourd’hui, les îles de la Madeleine sont le refuge des amoureux de na-

ture, de grands espaces et de quiétude. Les vents qui balaient constam-

ment ses côtes et ses lagons protégés en ont fait un des paradis du kitesurf 

et d’autres sports de voile. Les jours de grand vent, le ballet des voiles co-

lorées anime les lagons très peu profonds qui permettent aux surfeurs de 

filer sur l’onde à toute vitesse dans à peine 1,5 mètre d’eau. Dans les baies 

et le long des bras de mer, les adeptes de kayak de mer et de plongée se 

livrent à l’exploration des arches et des cavités façonnées par les vagues 

dans les sculpturales falaises de sable rouge qui tiennent tête à la mer. »
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Le relief accidenté des côtes, perforées comme un em-

mental, a également donné naissance dans l’archipel à 

un sport singulier. Celui de la flottaison dans les grottes 

de grès rouge, un sport unique, pratiqué en combinai-

son isothermique, avec casque et veste de sauvetage, 

permettant de pénétrer les anfractuosités et rondeurs 

creusées dans la roche typique des îles par l’action de 

la mer et des glaces. Baignade sportive, l’activité peut 

virer au sport extrême quand le vent se lève pour gon-

fler la houle ! Cette exploration immersive permet aux 

nageurs aguerris d’entrer en communion avec la mer 

et d’accéder à la beauté secrète de grottes autrement 

inaccessibles.

Sur la terre ferme, tout un réseau de sentiers pédestres 

quadrille l’île, au détour de collines et de caps, d’où il 

n’est pas rare d’apercevoir l’une des quatre espèces de 

phoques qui cohabitent dans l’archipel. Attirés par le 

bruit, les curieux phoques à capuchon pointent sou-

vent leur nez le long des plages, se laissant doucement 

bercer par les vagues. 

Pour pousser plus loin l’exploration, il est aussi pos-

sible de monter à bord de zodiacs épier les colonies 

d’oiseaux qui pépient, accrochés aux falaises de l’île 

d’Entrée où guillemots, petits pingouins, macareux 

moines, fous de Bassan et cormorans ont trouvé 

Les cages à homards traditionnelles sont toujours utilisées pour faire  

la pêche à ce crustacé, principale activité économique de l’archipel.

© Michel Bonato
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refuge. À 15 kilomètres des côtes, le périlleux Rocher 

aux Oiseaux, où plusieurs gardiens de phare ont trouvé 

la mort au XIXe et au XXe siècle, surgit de nulle part 

aux limites d’un chenal emprunté par navires et cargos. 

Aujourd’hui sanctuaire protégé d’oiseaux, ce plateau 

massif de plusieurs dizaines de mètres de hauteur, près 

duquel plusieurs navires ont sombré, a pendant long-

temps été la hantise des marins.

Une des beautés de ce monde insulaire est l’accès libre 

à la quasi-totalité des côtes, tant sur les plages que les 

caps, les Madelinots ayant pour coutume d’autoriser le 

libre accès à la plupart des sentiers. Sauf exceptions, 

la propriété privée n’a pas la même saveur que sur le 

continent. Seuls les résidents étrangers et les habitants 

inquiets de l’érosion des berges et de la protection 

d’espèces fragiles s’offusquent de voir les marcheurs 

emprunter certains terrains longeant les caps. Car 

chaque année, la mer reprend à la terre des dizaines de 

centimètres, en refaçonne le visage, faisant de ces îles 

un territoire en sursis, de plus en plus fragilisé par les 

changements climatiques.

UN PASSÉ CHARGÉ D’HISTOIRE 

Il y a des millénaires que les îles de la Madeleine sont 

recherchées pour leurs eaux poissonneuses. Bien avant 

l’arrivée des premiers navigateurs européens, des tri-

bus amérindiennes, notamment les Micmacs, défiaient 

la mer en immenses canoës d’écorce, l’été venu, pour 

y pêcher la morue et chasser le morse, recherché tant 

pour sa graisse que ses défenses. 

Il ne fait aujourd’hui plus aucun doute que les pê-

cheurs basques et bretons connaissaient l’existence  

de cet archipel riche en ressources, dont les havres 
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Les maisons des îles sont peintes 

de couleurs vives pour aider les 

pêcheurs à les repérer depuis la 

mer. Encore aujourd’hui, certaines 

se parent des mêmes couleurs 

de génération en génération.

© Michel Bonato

et lagunes servaient de refuge 

en cas de tempête. Et cela, bien 

avant que les premiers grands ex-

plorateurs en fassent mention. 

Lors de son premier voyage en 

« Nouvelle-France », le navigateur 

breton Jacques Cartier fut le pre-

mier à évoquer la présence de ces 

îles sablonneuses qu’il appela les 

« Araynes ».

Près d’un siècle plus tard, Samuel 

de Champlain cartographia les îles 

de la Madeleine, terres royales cé-

dées à François Houblet de Hon-

fleur, qui obtint le droit exclusif d’y 

chasser le phoque et les « vaches 

marines ». Après la guerre de Sept 

Ans, le territoire devint possession 

britannique et, en quelques décen-

nies, le commerce du morse, fort 

lucratif, eut raison de la totalité des 

troupeaux. »
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En 1765, des colons français, déportés à Saint-Pierre-et-Miquelon par les 

Britanniques, trouveront refuge aux îles de la Madeleine, toujours proprié-

té de la couronne d’Angleterre. Quand le territoire sera rétrocédé à la pro-

vince de Québec, les îles se peupleront lentement. L’isolement contribuera 

à garder intactes les traditions acadiennes et la langue, encore aujourd’hui 

enjolivée de plusieurs expressions héritées du vieux français. 

Pendant des siècles, quelques milliers de Madelinots ont réussi à tirer sub-

sistance de la pêche et, l’hiver, de la chasse aux phoques pratiquée sur 

les banquises, survivant dans des conditions extrêmes, isolés de tout lien 

avec le continent. La mise en service d’un bateau à vapeur régulier brisera 

Les cormorans font partie des quelque 

300 espèces d’oiseaux qui trouvent 

refuge aux îles de la Madeleine.

© Michel Bonato

« J’AI TROUVÉ ICI DES PAYSAGES, DES COULEURS,  

UNE LUMIÈRE UNIQUE AINSI QU’UNE FAMILLE D’ADOPTION. »
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le confinement de ces habitants en 1876 et un premier 

avion se posera à marée basse sur les vastes plateaux 

de sable en 1929, pour assurer le ravitaillement et l’ac-

cès aux services médicaux d’urgence. Aujourd’hui ha-

bité par 13’000 habitants, cette petite oasis en pleine 

mer, restée à l’abri du développement, a conservé un 

écosystème unique, désormais tourné vers l’écotou-

risme et la pratique des activités de plein air. 

UNE LANGUE  
OÙ L’ON ENTEND LA MER

Il est peu d’endroits où la vie maritime, au fil des siècles, 

a autant laissé son empreinte que dans la langue fran-

çaise des Madelinots, où l’on entend chanter la mer en 

sourdine. Dans ce collier d’îlots, on ne tient guère son 

chien en laisse, on l’« amarre » plutôt, comme un ba-

teau. Comme on « amarre » aussi ses lacets ou ses che-

veux. Chantal Naud, auteure qui a colligé tous les par-

ticularismes et les expressions colorées des habitants, 

a retracé aussi loin que dans l’ancien français de l’île de 

Jersey ou de la Normandie l’origine de plusieurs mots 

hérités des premiers marins venus jeter leur ancre dans 

le golfe du Saint-Laurent. 

Écrivains, explorateurs et artistes à la douzaine ont 

depuis succombé au charme de cette sirène voi-

lée de brumes, qui met les sens en ébullition et 

la matière grise en mode découverte. « J’ai trou-

vé ici des paysages, des couleurs, une lumière 

unique ainsi qu’une famille d’adoption », assure  

Patrick Leblond, artiste et potier, depuis son atelier 

perché dans le petit village de Bassin. Celui qui com-

pare « ses îles » à la « Corse du Québec » y a déniché, 

outre des kilomètres de dunes et d’inspiration, une 

communauté tissée serré, habituée à en découdre 

avec l’adversité comme avec la houle. 

Dans cet archipel comme dans d’autres, l’insula-

rité est la mère de la solidarité. « Ici, les énormes 

contraintes de la météo et de l’isolement ont forgé le  

caractère des gens. Il n’y aurait pas eu de survie 

sans cette entraide et cette ouverture à tous ceux 

qui y ont jeté l’ancre », insiste Jeannot Gagnon,  
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Les traditions accompagnent depuis plus de deux cents ans la vie des Madelinots, 

notamment lors de la fête du Grand Tintamarre qui culmine le 15 août par le 

défilé des bateaux, des tracteurs et des véhicules parés des couleurs de l’Acadie.

© L’Île Imagin’Air

Madelinot d’adoption, qui a craqué 

pour ce coin de pays et sa culture.

Ici, le temps, élastique, prend une 

autre dimension. Plusieurs locaux 

comptent les journées en marées, 

plutôt qu’en heures ou en minutes. 

Encore aujourd’hui, c’est la mer qui 

bat la mesure et continue de dic-

ter ses lois. « Ce n’est pas l’heure 

qui prime, c’est le vent, l’état de 

la mer, ajoute J. Gagnon. C’est ce 

C’est peut-être là un des trésors 

cachés de ces îles. Fleur de sel à la 

boutonnière et surplus d’humour en 

poche, la plupart de ces fiers habi-

tants affichent une résilience et une 

candeur peu communes, vouant une 

affection sans bornes à leurs îles 

natales. Une affection contagieuse 

pour qui pose pour la première 

fois le pied sur cette parenthèse de 

sable posée au large, suspendue 

hors du temps et du continent. 

qui décide si le traversier sera là ou 

pas, si l’avion pourra décoller... La 

météo est au cœur de tout ! » Avec 

le vent pour boussole et la marée 

pour horloge, les Madelinots ont 

fini par cultiver un rapport plus que 

débonnaire avec la vie. Plus collés 

à la rose des vents qu’à la tyrannie 

des aiguilles, ils s’accommodent 

fort bien, sur la mer comme au sol, 

des vents de travers et des vire-

ments de bord inattendus. 
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