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Simplement démocrate et républicain. Autant jouer
cartes sur table et dire d'ou I'on parle quand on traite
d'un sujet qui touche, fGt-ce de fagon non politicienne,
a la politique. J'ai toujours été favorable a un certain
réle de I'Etat dans la définition de I'intérét général,
mais pourtant résolument libéral en économie. J'aime
ce jugement de Victor Hugo, dans Les Misérables, se-
lon lequel la politique se réduit finalement a deux
questions: d’abord produire la richesse, ensuite la ré-
partir. La société civile et I'’économie libérale s'oc-
cupent de la premiére et, pour le quart d’heure, on na
rien trouvé de mieux qui pourrait les remplacer. Pour
la seconde, I'Etat, ne flt-ce que par I'impét et les
aides sociales, a un réle a jouer pourvu du moins qu'’il
ne tue pas la poule aux ceufs d'or et qu'il n’étouffe pas
la société civile. On dira que cette vision de la poli-
tique est basique. Sans doute, mais c’est elle qui, en
1968 déja, m'a dissuadé de rejoindre le troupeau.
Quand j'entrai a I'Université de Paris, a I'automne qui
suivit le joyeux mois de Mai, j'étais gaulliste en poli-
tique et libéral en économie, autrement dit archi-
minoritaire, pour ne pas dire carrément marginal au
milieu de la cohorte rouge qui enflammait la Sor-
bonne. Pensezdonc! Je n'étais ni maoiste, ni trotskiste,
ni communiste, ni méme anarchiste et, pour autant, je
fuyais I'extréme droite. Pardonnez-moi de parler en-
core un instant de mon propre itinéraire, mais il ex-
plique des choix intellectuels de fond que je ne suis
pas le seul a partager. Si je suis parti en 1972 faire mes
études en Allemagne, c'est parce que l'air de |'Univer-
sité francaise était devenu irrespirable sous I'emprise
des différentes variantes du totalitarisme. Malgré les
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ceux de Simon Leys sur la Révolution culturelle
chinoise, le «parti des intellectuels » s’effondrait dans
la haine de la liberté et de la démocratie. Il y avait
certes une gauche antitotalitaire, celle de Claude Le-
fort et Cornelius Castoriadis, qui devint plus tard un
de mes amis, mais elle était, elle aussi, ultraminori-
taire. Méme Edgar Morin, Francois Furet et Emmanuel
Le Roy Ladurie venaient du PCF, quant a Foucault, il
était devenu maoiste avant de faire I'apologie de la
révolution iranienne (bonjour la lucidité!). Althusser,
qui dominait la vie philosophique au Quartier latin,
était lui aussi un pilier du PCF, tandis que Derrida et
Sartre jouaient le réle de compagnons de route parti-
culierement vigilants, sans doute plus dogmatiques
encore que s'ils avaient été vraiment membres du Par-
ti. Parmi les intellectuels de ma génération, les plus
brillants étaient a I'extréme gauche. C'était quasiment
obligatoire. En 68, je passais donc aupres de mes ca-
marades pour un parfait crétin doublé, sinon d'un sa-
laud (quoique...), du moins d'un «ennemi de classe ».
Je me souviens de disputes mémorables, dans les an-
nées 80 encore, avec des amis proches, devenus cé-
lebres depuis, qui traitaient Aron de crapule. Au-
jourd’hui, la plupart d’entre eux sont plus a droite que
moi. Devenus d’éminents représentants des courants
de pensée pessimistes, pour ne pas dire réaction-
naires, ils n‘ont conservé de leur jeunesse que leur
haine des sociétés libérales. Dans son dernier libelle,
Le siécle vert, mon vieil ami Régis Debray continue de
penser que les «gens vraiment bien», ceux qui ont
écrit la grande histoire du XXe siécle, étaient forcé-
ment de gauche et révolutionnaires. A l'en croire, ce
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Certes, la transition est a ses yeux un peu médiocre,
puisque c'est une passion triste, la peur, qui a rempla-
cé l'espérance. Comme il I'écrit, non sans humour:
«Chimene n’a plus d'yeux pour les prolétaires, mais
pour les ruminants. Au <Ah, ¢a ira, ¢a iral> s'est subs-
titué le <Ah, ¢a triera, ¢a triera!s. Trés drole, en effet.
C’est donc selon lui le vert qui sera désormais appelé
a faire I'histoire, comme en témoigne cette nouvelle
Jeanne d’Arc mondialisée qu’est la jeune Greta Thun-
berg. Le probléme, c’est que nous sommes nombreux
a n‘avoir admiré que ce qui n'était résolument ni rouge
ni vert, ni révolutionnaire ni effondriste: Churchill ou
De Gaulle en politique, Montaigne, Tocqueville ou
Aron chez les publicistes, Kant et Husserl en philoso-
phie... Toute déférence gardée, je suis de ceux-1a: en
tant que républicain en politique et libéral en écono-
mie, je n‘ai jamais éprouvé le besoin d'adhérer a une
idéologie totalitaire pour me sentir vivre. Martyriser et
tuer des petits paysans, comme le fit Che Guevara
sans barguigner quand il dirigeait un camp de torture,
ne m’a jamais fait vibrer, sans doute parce que la poli-
tique n'est a mes yeux, dans le meilleur des cas, qu’un
auxiliaire d'une vie privée a laquelle seuls I'amour,
I'amitié et la créativité me semblent donner du sel et
du sens. La compagnie d'un Hugo m’'a toujours sem-
blée préférable a celle de ces révolutionnaires auto-
proclamés qui ont ensanglanté le monde sans rien lui
apporter d'autre que folie meurtriére au sein de ré-
gimes policiers corrompus et qui plus est inégalitaires.
On me dira que la république et le libéralisme n‘ont
jamais fait I'histoire. C'est pourtant tout l'inverse. Les
différentes variantes du marxisme-léninisme ont
certes fagonné a I'Est ou au Sud une partie du XXe
siecle, mais toujours pour le plus grand malheur des
Hommes. L'autre histoire, celle de la démocratie et du
progrés, n'a pas été faite en leur nom, mais par des li-
béraux et des républicains qui défendaient I'Etat de
droit et la société de marché contre laquelle les effon-
dristes continuent aujourd’hui la lutte finale. La vérité,
c'est que bobos et cocos n'ont jamais été I'avant-garde
qu'ils s'imaginaient étre dans leur invraisemblable ar-
rogance, mais les cocus de I'histoire. Les catastrophes
totalitaires que cachaient mal leurs grands idéaux ne
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démocraties, s'est faite sans eux, contre eux et malgré
eux. Or quoi qu’en disent aujourd’'hui les déclinolo-
gues, ce fut un immense progrés dans presque tous
les domaines: droits de I'homme et libertés publiques,
liberté des femmes, des homosexuels, mais aussi aug-
mentation de la longévité, du niveau de vie, de la san-
té, de la liberté de la presse, de la protection sociale,
de la scolarisation des filles, de I'alphabétisation des
campagnes et tant d'autres bienfaits qu‘occulte en-
core cette fichue nostalgie d'une radicalité dont on
pouvait prévoir dés l'origine qu’elle serait responsable
de crimes contre I'humanité: en l'occurrence, cent
vingt millions de morts du communisme, sans gloire ni
bénéfice d'aucune sorte. Justice sociale et écologie,
oui, bien sir, mais plutét avec de vrais scientifiques et
des industriels, pas avec des Khmers verts. Oui, c’est
vrai, I'écologisme a pris la suite du communisme dans
la critique des sociétés capitalistes et, de fait, la nou-
velle religion verte repose sur quatre piliers assez so-
lides pour fournir a nouveau ce qu’on appelait naguére
un «grand dessein»: une passion démocratique forte,
la peur, au nom de laquelle les collapsologues tentent
d'hystériser les foules; la quéte du bonheur ensuite,
mais par des voies autres que celle de la consomma-
tion; la haine de ce libéralisme qu’on va pouvoir enfin
combattre au nom d’une image bienveillante, celle de
la nature, et, pour couronner le tout, la réouverture de
I'avenir, ce souci des générations futures que dési-
gnait a l'origine le principe de précaution en nous in-
vitant a laisser a nos enfants un monde habitable.
Pourtant, si I'on veut sérieusement s’occuper des pro-
blemes d'environnement, et ils sont hélas bien réels, il
va falloir les intégrer dans I'économie capitaliste, les
placer au premier plan dans sa logique fondamentale,
celle de l'innovation. Quand Philips a commercialisé
les ampoules électroluminescentes qui remplacent
celles a filament, quand les constructeurs inventent la
voiture électrique de demain et travaillent a régler le
probléme des terres rares, ils font plus pour la planete
que les gamins qui se la jouent révolutionnaires en oc-
cupant un centre commercial. La vérité c'est que le
temps est venu de comprendre que, pour sauver I'éco-
logie et la rendre enfin utile, il va falloir la débarrasser

de ses oripeaux révolutionnaires. m
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