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Terre de fjords et de glaciers, la 
Nouvelle-Zélande est accrochée 

aux confins de la planète.
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La Nouvelle-Zélande : 
l’île la plus proche  

du par adis
PA R  F LO R E N C E  D E C A M P
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morsure de l’eau. Ce Néo-Zélandais de presque 80 ans est 

aussi résistant qu’à l’époque où il était ranger dans le sanc-

tuaire d’Okarito. Quelques heures plus tôt, il a trouvé le corps 

d’un kiwi. Sous la fougère, la nuque brisée, l’oiseau gisait sur 

la mousse. 

Le kiwi est à la Nouvelle-Zélande ce que le coq est à la France, 

un emblème national. Il est aussi le surnom que l’on donne aux 

Néo-Zélandais. Le kiwi est un drôle d’oiseau : Pas d’ailes mais 

des moustaches de chat, des plumes qui ont la texture 

 l’ 
 

 

 

  eau du torrent, fouettée par le courant, n’est plus 

qu’un trait de jade qui se tord entre les falaises, se déchire 

sur les rochers. À chaque méandre, le torrent se cogne sur 

les berges, rebondit et repart. À la cadence d’un cheval fou, 

il cavale, décroche les galets qui tapissent son lit et les fait 

gicler comme des truites hors de l’eau dans un grondement 

d’orage. Rivière de marbre, aussi froide que les glaciers dont 

elle arrive à si belle allure. Mais en y plongeant les mains pour 

remplir sa gourde, Ray n’a pas un sursaut. L’habitude, mais 

aussi la colère qui l’habite ce matin l’ont rendu insensible à la 

AMARRÉE AUX CONFINS DE LA PLANÈTE, DERNIÈRE ESCALE AVANT L’ANTARCTIQUE, LA NOUVELLE-

ZÉLANDE AURAIT PU PASSER INAPERÇUE. LONGTEMPS, ELLE EST RESTÉE SEULE AVEC SES GLACIERS 

ET SES PICS ENNEIGÉS QUI CARESSENT LE VENTRE DU CIEL, SES TORRENTS TUMULTUEUX ET SES 

DOUCES PLAINES. CES ÎLES ONT ÉTÉ PARMI LES DERNIÈRES À  AVOIR ÉTÉ DÉCOUVERTES PAR L’HOMME, 

QUI A ABUSÉ SANS VERGOGNE D’UNE TERRE GÉNÉREUSE. AUJOURD’HUI, LES HABITANTS ESSAYENT 

DE RÉPARER LES DÉGÂTS CAUSÉS PAR LEUR IGNORANCE, DE RENDRE HOMMAGE À SA BEAUTÉ ET DE 

FAIRE DE LA NOUVELLE-ZÉLANDE UN DES PAYS LES PLUS VERTS DE LA PLANÈTE.

PAR FLORENCE DECAMP



Océan Pacifique

Île du Sud

Île du Nord

Wellington
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200 km

1 000 km
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Dunedin. L’Université d’Otago 
est la plus ancienne du pays.
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petits, mais 95 % d’entre eux succombent avant d’atteindre 

l’âge adulte. Les rowis, les plus rares des kiwis, étaient des 

dizaines de milliers, il n’en reste que quelques centaines.

On les trouve dans cette région, à l’ombre de Franz et Fox, 

deux glaciers qui font la paire. Ils ont pratiquement les pieds 

dans l’eau et sont les joyaux des Alpes du sud, masse bleutée 

qui descend dans le goulot des vallées. Le sanctuaire d’Oka-

rito, déployé sur 12 000 hectares de forêts et qui a reçu pour 

mission de sauver le rowi, est un champ de bataille, parsemé 

de 1 500 pièges conçus pour briser les reins des hermines 

qu’aucun poison n’a pu éradiquer. « Mais cela revient à ten-

ter d’endiguer une marée… » soupire Ray en creusant la terre 

sous un sapin pour y déposer l’oiseau.

de poils, des narines plantées au bout du bec et un œuf de la 

taille d’un melon, que le mâle va couver durant environ 80 jours. 

Parce qu’il est resté longtemps sans prédateur sur ces îles où, 

à l’exception des chauves-souris, n’existait aucun mammifère, 

le kiwi n’a jamais eu à apprendre à voler. Tout comme le moa, 

gigantesque volatile qui apparut au temps du Gondwana, ce 

continent qui réunissait toutes les terres du Sud. Quand les 

pirogues des premiers Maoris abordèrent le rivage d’Aotea-

roa, ils découvrirent une terre inespérée avec de l’eau douce 

à profusion et des hordes de moas dont un seul suffisait à 

nourrir une tribu entière. Ils furent mangés jusqu’au dernier. 

Plus tard, les colons britanniques, en introduisant chiens, 

chats et renards, bouleversèrent une immémoriale harmonie. 

Ce fut l’hermine qui fut fatale aux kiwis, elle ne les dévore que 

Kiwi, manchot royal et opossum. Le premier est en voie de disparition, 
le dernier est considéré comme l’ennemi numéro un du pays.
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Île du sud. Des routes 
vertigineuses filent en 

direction de l’Antarctique.
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Arches de Noé

À défaut de pouvoir éliminer les hordes de prédateurs ins-

tallées sur les grandes terres du nord et du sud, de petites 

î les comme Codfish, Maud ou Kapiti, au large de la Nouvelle- 

Zélande, sont devenues – après avoir été nettoyées de toutes 

les espèces indésirables – les forteresses où survivent les 

rescapés. Des kiwis, des takahés aux plumes mauves, des 

tuataras, reptiles aux allures de lézard qui furent les contem-

porains des dinosaures… la Nouvelle-Zélande tente de rattra-

per le temps perdu et même de recréer les mondes disparus 

comme à Zealandia, qui ressemble à une prison bien qu’elle 

soit un sanctuaire. Les mesures de sécurité déployées ici 

ont pour but d’empêcher une invasion et non une évasion. À  

2 kilomètres de Wellington –  la capitale de la Nouvelle- 

Zélande – ce parc de 252 hectares a pour ambition de remon-

ter le fil du temps et de recréer une parcelle de terre à l’image 

de ce qu’elle était avant l’arrivée des hommes. Le périmètre de 

ce futur paradis a été bouclé par une barrière de 8,6 kilomètres 

décrétée infranchissable. Deux cents mammifères, 22 scienti-

fiques et ingénieurs ainsi que plusieurs mois de réflexion 


Tunnel Beach, Dunedin. Au début du  

XIXe siècle, un homme politique local fit creuser  
un tunnel à travers la falaise pour que sa famille 

puisse rejoindre la plage et se baigner…
Le Parc national Whanganui. Des soldats  
néo-zélandais rentrés de la Première Guerre  

mondiale s’installèrent comme fermiers sur ces  
terres. Les maisons ont disparu, reste le pont.
La rivière Haast. Une eau pure qui arrive des  

glaciers et se jette dans la mer de Tasman.
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L’arboretum d’Eastwoodhill. On y trouve, sur 70 hectares,  
4 000 arbres originaires de l’hémisphère Nord.

araignées géantes ou le sillage des escargots à la chair bleue 

pour imaginer des moas qui avancent entre les fougères ar-

borescentes, le cri des kiwis qui, par milliers, se répondent et le 

vol de cet aigle géant dont les ailes se déploient avec l’ampleur 

d’une voilure au vent. Les arbres y sont velus des mousses et 

des lichens qui recouvrent leurs troncs et leurs branches, les 

rivières y ont creusé des arches de pierres et des grottes où 

gisent des foisons de fossiles, souvenirs des temps disparus.

100 % pur

Pour le visiteur qui douterait des convictions écologistes des 

Néo-Zélandais, un passage à l’aéroport international d’Auc-

kland – la plus grande ville du pays qui se prend parfois 

furent nécessaires pour tester ces barricades qui s’élèvent à 

plus de 2 mètres. Les chats devaient être incapables de les 

sauter, les opossums de les escalader, les rats de les contour-

ner en creusant des tunnels. Puis, le parc fut vidé de tous les 

animaux indésirables pour y installer flore et faune endémiques 

avant d’être inauguré en 1999. Le public et le personnel n’y 

entrent qu’après avoir été fouillés et, si tout se passe bien, il 

faudra cinq siècles pour que cet éden soit achevé…

Mais si l’on veut, sans attendre, rêver à ce que fut la Nou-

velle-Zélande des premiers jours, il faut aller dans les forêts 

d’Oparara, sur l’île du sud, quand les nuages se déchirent à 

la cime des arbres en écharpes de brume, la magie de l’an-

cien monde est encore perceptible. Il suffit de suivre le fil des 
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pour la capitale – donne le ton. Dans les bagages des arrivants, 

les agents des services phytosanitaires traquent tout ce qui 

pourrait mettre en péril la nature et les cultures du pays. Les 

fruits ou le miel qui pourraient contenir des insectes, la terre 

sous les chaussures qui pourraient transporter des germes fa-

tales à l’agriculture du pays… Si elles sont sales, elles seront 

momentanément confisquées, récurées et rendues au tou-

riste avant qu’il ne soit autorisé à mettre un pied à l’extérieur 

de l’aéroport. Quand il repartira, on lui proposera d’acheter 

une fourrure d’opossum. Ces charmants marsupiaux ont été 

importés d’Australie et relâchés dans l’île du sud en 1837, ils 

ont traversé tout le pays pour atteindre, en 1990, l’extrême 

pointe nord du pays. Plus nombreux que les moutons et d’une 


Roturua. La tradition maorie se perpétue à 

l’École nationale de sculpture de Te Puia.

voracité de sauterelle, ils sont la plaie de la Nouvelle-Zélande. 

Leur population est estimée à 60 millions et autant de dollars 

sont dépensés par an pour tenter de contrôler des opossums 

qui, chaque nuit, avalent 20 000 tonnes de feuilles. Aucun arbre 

ne les rebute avec une préférence pour les pousses les plus 

tendres. Dans un pays où, dans les années 80, porter une four-

rure relevait de la provocation, afficher du poil d’opossum est 

aujourd’hui considéré comme un acte de salut écologique pour 

préserver la nature et l’agriculture, qui représente l’exportation 

la plus importante du pays avec une large part faite aux pro-

duits laitiers et à la viande. Des marchandises qui peuvent se 

targuer d’être sans contamination. La Nouvelle-Zélande, qui fait 

la même taille que le Japon, a banni le nucléaire en 1984. 
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Hongi. C’est un salut traditionnel. Pendant 
le hongi, les Maori pensent que le ha 

(souffle de vie) s’échange et se partage.
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La terre, les eaux territoriales et l’espace aérien néo-zélandais sont « nuclear 

free ». Aussi radicale qu’ait pu paraître la décision à l’époque, personne en Nou-

velle-Zélande ne la regrette. « Être un pays totalement dénucléarisé était un 

choix audacieux mais visionnaire, explique Michael King, un fonctionnaire 

devenu éleveur de mouton ; Aujourd’hui, cela renforce notre image écolo 

et comme nous sommes un petit pays en marge des grands marchés, 

nous avons besoin d’être différents pour que le monde s’intéresse à 

nos produits. » C’est dans cette direction que se sont engouffrés les 

promoteurs du tourisme néo-zélandais en proclamant le pays « 100 % 

pur ». Si la publicité est efficace, la réalité n’est pas encore à la hauteur 

proclamée. Certes un tiers du pays est constitué de parcs nationaux 

protégés et les trois quart de son électricité provient d’énergies re-

nouvelables, mais la Nouvelle-Zélande produit encore un taux élevé de 

gaz à effet de serre. Ses millions de moutons et de vaches produisent une 

quantité énorme de méthane et son absence de transport public de qualité fait 

la part belle au réseau routier et aux voitures, toujours plus de voitures… « Nous 

y arriverons, assure Michael King. Nous serons un jour le pays le plus vert 

de la planète et le reste du monde suivra notre exemple, nous sommes 

extrêmement déterminés. » 

Des durs à cuire

La détermination ne fait certainement pas défaut à ce peuple. 

Il en fallut du cran aux Néo-Zélandaises pour aller, de maison 

en maison, recueillir assez de signatures pour que le droit de 

vote leur soit finalement accordé en 1893, bien avant que le 

reste du monde ne le concède aux autres femmes ; 
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De la passion au jeune Néo-Zélandais Edmund Hillary pour être 

le premier, avec le sherpa Tenzing, en mai 1953 à escalader le 

mont Everest en 1953 ; De la conviction au premier ministre de 

l’époque David Lange, dans les années 80, pour tenir tête aux 

Américains qui voulaient avoir le droit d’ancrer leurs navires 

sans dire s’ils étaient ou non à propulsion nucléaire. « On est 

des durs à cuire », confirme Ray, l’ancien ranger qui continue 

à patrouiller à travers les montagnes de son pays, qui peuvent 

être parfois secouées de terribles tremblements quand la terre 

bouge. Les soubresauts de la Nouvelle-Zélande, installée sur 


Matamata. Le village des Hobbits où furent tournées 
certaines scènes du « Seigneur des Anneaux ».

la ceinture du feu du Pacifique, sont peu fréquents mais spec-

taculaires quand ses volcans se mettent à cracher des tom-

bereaux de flammes, de lave et de cendres. « Peut-être que la 

terre nous fait savoir qu’elle n’est pas contente de ce qu’on lui 

fait subir… »

Ray, quand il n’est pas dans la forêt à essayer de sauver les 

kiwis  ou en train de gratter le lit des rivières pour y trouver de 

l’or, observe le ciel qui, à l’aube, palpite de couleurs douces. 

Écho assourdi des aurores australes qui, encore plus 
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loin vers le sud, enrubannent le pôle de draperies embrasées. 

Ici, la transparence de l’air trouble les sens. À saisir d’infimes 

détails de l’horizon, on l’imagine, à tort, à portée de main. Le 

mirage se poursuit la nuit quand l’herbe blonde capture la clar-

té de la lune et la renvoie au ciel, rendant inutile la lumière 

des phares. La nature voulait sans doute s’appliquer, elle 

s’est surpassée. Soigneuse comme les peintres du dimanche 

qui, penchés sur leur toile, ne veulent rien négliger, extrava-

gante comme les plus grands maîtres qui savent inventer de 

nouvelles couleurs, orchestrer de nouvelles géométries. Du 

tranchant d’un pic enneigé au frémissement des coquelicots 

dans les champs, de ses vignobles ponctués de rosiers blancs 

aux longs rouleaux de la mer de Tasman, la nature a joué de 

tous ses effets. Généreuse et volubile. Mais parfois si discrète 

qu’il faut prendre le temps nécessaire pour découvrir ses per-

fections, comme celle du lac Wakatipu, dans l’île du sud, qui 

possède les eaux les plus pures de la planète. Dans un per-

pétuel mouvement de balancier, il se hausse et s’affaisse de  

12 centimètres toutes les 5 minutes. Secrète marée, douce 

respiration d’un pays qui a, décidément, un goût de paradis. 

Aoraki / Mont Cook. Deux noms pour la plus 
haute montagne de Nouvelle-Zélande. Un prénom 

maori et un hommage à James Cook, qui fut le 
premier Européen à explorer les côtes.
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