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salle est brisée dès les premiers instants de la fausse 

bagarre. L’obscurité est totale. Un des hommes se met 

alors à crier dans le noir que l’instituteur n’est pas concer-

né par le différent et qu’il serait injuste qu’il prenne un 

mauvais coup destiné à un autre. On demande à l’intel-

lectuel de dire où il se trouve dans la pièce pour que les 

gros bras ne s’en prennent pas à lui. L’instituteur tombe 

dans le piège. Il dit où il s’est réfugié et aussitôt tous 

les hommes présents dans l’auberge lui tombent dessus 

à bras raccourcis pour lui administrer une sévère cor-

rection. Le lendemain, l’instituteur reprenait le premier 

bateau pour Athènes.

Soixante-dix ans plus tard, à l’auberge de Karkinagri, ils 

sont encore au moins cinq à jurer, en pleurant de rire, 

qu’ils ont participé à cette mémorable bagarre. L’un a 

98  ans, l’autre 103  et celui-là deviendra centenaire 

IK ARIA,  L’ÎLE  OÙ  L’ON 
OUBLIE  DE  MOURIR 
par Hugo Rankl

Ça s’est passé il y a soixante-dix  ans. Ou peut-être 

quatre-vingts.

À cette époque, l’auberge grecque de Karkinagri sur l’île 

d’Ikaria était le seul endroit de l’île éclairé tard la nuit. Les 

hommes s’y réunissaient pour jouer aux cartes ou pour dis-

cuter des affaires de la discrète communauté des Ikariens. 

Depuis quelque temps, un intrus, un instituteur nommé 

par Athènes tentait en vain de participer aux jeux comme 

aux palabres. Mais les hommes du village tenaient à l’écart 

ce trop beau jeune homme qui ne manquait aucune occa-

sion de faire tourner les têtes des femmes de l’île. 

Une nuit, les maris et les amants outragés décident de 

donner une leçon au séducteur. À l’auberge, ils font 

semblant de se disputer. L’unique ampoule de la grande »

Le port d’Evdilos sur Ikaria. Une île de l’archipel 

des Sporades épargnée par le tourisme de masse.
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dans quelques mois. Le plus jeune 

a 85 ans. Il était encore un morveux 

la nuit où les hommes de Karkinagri 

se sont fait justice. Et il reste un ga-

min aux yeux des autres. Il aura voix 

au chapitre quand il sera centenaire. 

Ce qui lui arrivera très certainement 

parce qu’il n’a jamais quitté Ikaria. 

Il y a exactement dix ans, l’île située 

dans l’archipel des Sporades, à une 

quarantaine de kilomètres des côtes 

turques, a été inscrite sur la liste des 

« zones bleues », ces endroits où l’on 

a le plus de chances de vivre infi ni-

ment plus vieux, plus heureux et en 

bien meilleure santé que le com-

mun des mortels. En dehors d’Ikaria, 

quatre zones bleues ont été identi-

fi ées dans le monde. La Sardaigne, 

la communauté de Loma Linda en 

Californie, Okinawa au Japon et la 

péninsule de Nicoya partagent avec 

Ikaria la fl atteuse réputation d’être 

des endroits où la Mort semble re-

chigner à faire sa moisson de vivants. 

Les habitants, les femmes aussi bien 

que les hommes, ont quatre fois plus 

de chances d’arriver à 90 ans que les 

autres Européens ou les Nord-Amé-

ricains. Mais le nombre d’années 

volées à la mort importe moins que 

leur qualité. Les vieux d’Ikaria ne 

connaissent pas la dépression. Ils 

courent quatre fois moins de risques 

d’être happés par la démence sénile 

ou la maladie d’Alzheimer. Et comme 

il faut bien mourir de quelque chose, 

ils ne seront emportés par un can-

cer ou une maladie cardio-vascu-

laire qu’après avoir vécu dix années 

de plus en parfaite santé que les 

vieux Américains ou les vieillards 

Européens. 

Le démographe Michel Poulain, pro-

fesseur à l’Université catholique de 

Louvain a inventé le terme « zone 

bleue ». C’est lui qui, le premier, 

s’est intéressé aux communautés 

humaines où la proportion de cente-

naires était anormalement élevée. »
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Selon Michel Poulain : « Nous possé-

dons tous un gène de longévité mais 

seuls certains groupes humains très 

restreints et très rares ont la faculté 

de le déclencher. Qu’est ce qui ré-

veille ce gène ? Toute la question est 

là ! » Pour le docteur Leriades, qui 

exerce sur Ikaria, l’alimentation joue 

un rôle indéniable dans la longévité 

exceptionnelle et la santé rayonnante 

des vieux Ikariens. Mais le régime ali-

mentaire n’explique pas tout : « Les 

habitants de notre île consomment 

beaucoup de légumes, peu de mau-

vaises graisses, peu de viande. C’est 

exactement le même régime que sur 

Samos, une île qui n’est qu’à trente 

kilomètres d’ici. Pourtant, on trouve 

très peu de centenaires chez nos voi-

sins, et les très vieux y sont en bien 

moins bonne forme qu’ici. Alors, 

quel est le secret d’Ikaria ? »

Le patrimoine génétique des Ikariens 

constitue certainement une part de 

la solution de l’énigme. Les habitants 

de l’île, aussi pauvre qu’elle est belle, 

se sont adaptés siècle après siècle à 

la rudesse de leurs conditions de vie. 

Il a suffi  que la situation sanitaire et 

la ressource alimentaire s’améliorent 

pour que la constitution robuste des 

Ikariens leur permette d’atteindre un 

âge canonique tout en conservant 

une forme éblouissante. 

Mais la génétique n’explique pas 

tout. Pour les Ikariens, le secret de 

leur vitalité hors norme se trouve 

dans leur philosophie de la vie. Pen-

dant des siècles, ils ont vécu dans 

la terreur des incursions de pirates 

turcs. Pour échapper à l’égorge-

ment ou à l’esclavage, les Ikariens 

sont passés maîtres dans l’art de 

construire de petites maisons invi-

sibles dans l’enchevêtrement végétal 

du maquis. Celui qui, plus riche ou 

plus orgueilleux aurait voulu s’offrir 

une maison plus haute ou plus belle 

que celle de ses voisins aurait im-

manquablement attiré la furie des 

pirates sur sa famille. Ainsi, à l’écart 

du monde, Ikaria est devenue une 

microsociété égalitaire fondée sur 

le sens du partage et l’entraide. « Ici, 

expliquent avec fi erté les joueurs de 

cartes de l’auberge de Karkinagri, 

tu ne peux pas rester seul avec tes 

problèmes. Tes diffi cultés, si tu en 

parles, deviennent celles de tous 

les habitants du village, puis de l’île 

toute entière. On va tous chercher 

une solution. Tu ne perdras pas ta 

maison. Tu ne mourras pas de faim. 

Tes enfants auront toujours des ha-

bits décents pour aller à l’école. Si tu »

sais te contenter de l’essentiel, tu te 

fais moins de soucis, alors tu vis bien 

mieux et plus longtemps. »

Cette tradition de l’entraide s’est 

renforcée avec l’arrivée de nombreux 

déportés politiques à la fi n de la Se-

conde Guerre mondiale. Alekos Kou-

falidis était un militant communiste 

quand il est arrivé sur Ikaria avec des 

centaines d’autres relégués : « Dans 

les premiers temps, les autochtones 

se méfi aient de nous, mais ils ont fi ni 

par comprendre que nous voulions 

vivre selon des règles d’égalité et 

de fraternité qui n’étaient pas diffé-

rentes de celles qu’ils respectaient 

déjà. Alors, la greffe a pris et tout le 

monde y a trouvé une meilleure qua-

lité de vie. »

Cette version de l’histoire est confi r-

mée par Michalis Gerakis, le pope 

Les maladies liées au grand âge sont 

rares parmi les très vieux habitants 

d’Ikaria. Ils restent souvent actifs et 

alertes jusqu’à leur dernière heure.



TENDANCES - IMMORTALITÉ

Printemps 2020  |  N°131
61

à la fi gure de dieu grec du village d’Evdilos. Le saint homme annonce ses 

98 ans, ce que dément une poigne incroyablement vigoureuse. Le père Mi-

chalis n’a jamais été dérangé par l’infl uence des communistes sur l’île : « Bien 

sûr, notre vin, notre miel, nos plantes sauvages sont des élixirs de longue vie. 

Mais je crois, moi aussi, que ce qui nous préserve, c’est notre habileté à ne pas 

nous laisser emporter par la spirale des événements. Nos anciens nous ont 

appris à ne pas être submergés par l’anxiété. Quand un problème se présente 

à nous en tant qu’individu ou en tant que communauté, nous l’affrontons en 

comptant les uns sur les autres. Que les gens d’Ikaria gardent cet état d’esprit 

en venant dans mon église ou en participant à des réunions politiques, cela n’a 

fi nalement guère d’importance. » 

Le voilà donc le secret de la longue et bonne vie : une saine gestion du stress 

associée à un fort sentiment d’appartenance. Jean-Marc Lemaire, chercheur à 

l’Inserm, est un spécialiste du rajeunissement des cellules. Ses travaux confi r-

ment par l’expérimentation scientifi que ce que les Ikariens savent d’intuition : 

« Si on arrive à mettre en place des conditions où les stress sont au minimum, 

on va pouvoir augmenter la longévité. Et on en connaît la raison ; des espèces 

de capuchons protègent nos chromosomes et, avec l’âge, ils diminuent en 

fonction des stress. Des stratégies existent, par exemple la méditation, qui est 

bien connue pour maintenir nos capuchons télomériques fonctionnels. »

« Avez vous remarqué que peu de gens sur Ikaria portent une montre, interroge 

le docteur Leriades. Ce n’est pas seulement à cause de notre tradition égali-

taire. La vraie raison de cette modestie est que les gens vivent ici au rythme 

de la nature et de la collectivité. Ils ne se battent pas contre le temps. Ils ne le 

mesurent pas. Ils dansent avec lui. Et le temps s’offre à eux, très longtemps. » 

Pour vivre heureux, il faut 

perdre sa montre. 
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