HORIZONS - PARADOXES TEMPORELS

Georges Clémenceau fit un jour remarquer qu'un dis-
cours de Jaurés se reconnaissait a ce que tous ses verbes
étaient au futur. Mais Jaurés est mort, assassiné, et peut-
étre avec lui une certaine facon de conjuguer les verbes.
Aujourd’hui, lorsque nous lisons les journaux, les pages
Web, ou que nous regardons la télévision, nous consta-
tons qu'on ne nous parle que du présent, comme si le
futur s'était absenté de nos représentations, comme si
I'urgence avait partout répudié |'avenir comme promesse.
Déconnecté de ce présent devenu omniprésent, de ce
présent limité a lui-méme, le monde de demain est laissé
en jachére intellectuelle, en déshérence libidinale, dans
une sorte de trou symbolique. Or, ainsi qu’on avait pu le
dire de la nature elle-méme, le futur a horreur du vide. Il se
laisse donc investir par toutes sortes de hantises. Victime

de notre vacuité projective autant que de notre sevrage

prophétique, il est devenu trés difficile a envisager.

Comment savoir ce qui va se passer si ce qui va se

passer dépend en partie de ce que nous allons faire ?
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LE FUTUR PORTE-T-IL
SON AVENIR
EN GERME?

par Etienne Klein, physicien

On peut trouver au moins deux causes profondes a cette
situation. La premiére est que nous sommes orphelins
des philosophies de I'histoire, ainsi que Régis Debray est
parvenu a le dire en une phrase: «Les pré-modernes re-
gardaient par-dessus leur épaule un dge d‘or inventé mais
perdu. Les modernes regardaient devant eux, vers un so-
leil en souffrance. Nous, post-modernes, nous courons sur

un tapis roulant les yeux bandés, apres le scoop du jour. »'

Le scoop du jour.. Ce qui améne tout droit a la se-
conde cause: nous sommes piégés dans un flux qui
nous submerge, ensevelis sous des informations aux-
quelles les médias accordent une consistance parfois
artificielle, fatigués par leur rythme effréné. Paul Valéry,
en son temps, déja, parlait d'une «intoxication par la
hate». En conséquence, nous ne parvenons plus a lire

I'avenir dans le présent, a penser ce qui va survenir en »
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prolongement de ce qui est. Enfermés dans 'absorption
du hic et nunc, nous avons perdu les moyens de discerner

quel paysage général est aujourd’hui en train d'émerger.

Qu'est-ce qui se construit? Qu’est-ce qui se détruit?
Nous l'ignorons pour une grande part, mais c’est parado-
xalement parce que nous avons compris quelque chose:
par des boucles nouvelles et inattendues, nous allons de
plus en plus dépendre de choses qui dépendent de nous.
Or, comment savoir ce qui va se passer si ce qui va se pas-
ser dépend en partie de ce que nous allons faire? Nous
sommes désormais conscients que nous grignotons de
plus en plus avidement le fruit terrestre — de taille finie
— qui nous porte, mais nous ne savons pas comment en-
rayer cette mauvaise tendance. Alors, nous pressentons
que cet avenir méme que nous sommes en train d'an-
ticiper par nos actions et nos choix pourrait se révéler
radicalement autre, et au fond de nous-mémes, nous le

craignons.

Et il y a de bonnes raisons a cela. Depuis quelques dé-
cennies, nous savons que I'humanité consomme davan-
tage de ressources renouvelables qu'il ne s'en régénére.
Elle vit donc a crédit. Deés lors, sauf a jouer avec les mots,
comment son développement pourrait-il devenir «du-
rable» ? Diminution des espaces de vie, effondrement de
la biodiversité, pollution des sols, de l'eau et de l'air, dé-
forestation rapide: tous les indicateurs sont alarmants et

toutes les projections sont inquiétantes.

Quand il se dit, I'avenir se dit désormais fort sombrement,

comme si le présent était en (dé)route pour I'abime.

Mais quel est le statut physique du futur? Existe-t-il déja
quelque part a attendre de devenir présent ou n'est-il en-

core qu'un néant absolu?

Nous avons |'habitude de représenter le temps par une
ligne formée de points analogues a ceux qui se trouvent
dans l'espace. Ce faisant, nous effectuons une étrange
opération, qui consiste a faire coexister — exister en-
semble dans un méme présent — des instants successifs
qui, par définition, ne peuvent pas étre tous présents... en

méme temps!

Baroque par essence, cette représentation du temps
masque un probléeme redoutable: lorsqu’un instant est
présent, ou se trouvent les autres instants, notamment
ceux du futur? Existent-ils ailleurs, depuis la nuit des
temps, attendant seulement de devenir présents |'espace
d'un instant, au moment ou le temps passera par eux?
Ou gisent-ils encore dans le néant, hors de toute réalité,
pour ne devenir fugitivement réels qu’au moment ou ils

seront présents?

La question est en somme de savoir si le futur existe ou
non déja quelque part. Parce qu'elle interroge le temps
en usant de termes relatifs a l'espace, elle déclenche en
notre esprit un gigantesque embarras, et nous n'y répon-
dons d'ailleurs que de fagon bancale, en accordant au fu-

tur une ontologie vacillante.

Dans Le Don, Vladimir Nabokov faisait dire & son héros
Fiodor: «Notre sentiment erroné que le temps est une
sorte de croissance est une conséquence de notre état
limité qui, étant toujours au niveau du présent, implique
sa constante remontée entre I'abime aqueux du passé et

I'abime aérien de l'avenir. »

Abime aqueux d'un coté, aérien de l'autre... Le temps
semble coupé en deux, par deux pondérations que le
présent démarque, sépare, oppose. Mais se pourrait-il
qu'il s'agisse la, non d'une authentique réalité, mais d'un
simple effet de perspective? Qu'a rebours de nos per-
ceptions et de ce qu’indique notre mémoire, le futur exis-

tat ni plus ni moins que le passé?

Des physiciens ont proposé une lecture de la théorie de la
relativité d'Einstein allant dans ce sens. C'est la thése dite
de «l'univers-bloc», que j'ai déja évoquée dans une chro-
nique précédente. Elle invite & considérer I'espace-temps
comme une structure intégralement déployée au sein de
laquelle tous les événements, qu'ils soient passés, pré-
sents ou futurs, coexisteraient. lls y auraient exactement la
méme réalité, de laméme maniére que les différentesvilles
de France coexistent en méme temps dans |'espace, tout
en étant situées en des lieux différents: tandis que je suis
a Paris, Berne et Zurich existent tout autant que la capitale

francaise, la seule différence entre ces trois villes étant »
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que Paris accueille ma présence, alors que ce n'est le cas ni de Berne ni de
Zurich, du moins au moment ol j'écris ces lignes. L'espace-temps contiendrait
en somme l'intégralité de I'histoire de la réalité, chaque événement passé,
présent ou futur y occupant, depuis toujours et pour toujours, une place bien
déterminée. L'avenir existerait donc déja, tout comme le passé, mais ailleurs

que la ol nous sommes.

La thése de l'univers-bloc est bien sir discutée et méme controversée. On
peut notamment lui opposer le «présentisme», qui considére au contraire
que seuls les événements présents sont réels: ceux-ci apparaissent et dispa-
raissent en étant remplacés par d'autres, de sorte que la réalité est toujours
inédite et indécise. Il n'y aurait en somme pas d'autre réalité que l'ensemble
de ce qui, présentement, a lieu: en son amont comme en son aval, le présent

serait ceinturé par du néant, par du rien...

Mais en attendant que cette question du statut du futur soit tranchée, il faut

L'humanité consomme plus de bien vivre. Or, vivre implique d'accorder a |'avenir un certain statut, ce qui sup-
ressources qu'il ne s'en régénére. pose de l'investir avec des idées, des projets, des représentations, des désirs.
Son développement peut-il, dés Alors, le mieux est de concevoir une habile synthése entre le présentisme et
lors, vraiment étre «durable»? I'univers-bloc, de les mélanger pour donner corps a I'idée que l'avenir consti-

© iStockphoto. Shaiith tue une authentique réalité mais qu'il n'est pas complétement configuré, pas
intégralement déterminé, qu'il y a encore place pour du jeu, des espaces pour
la volonté et I'invention. Bref, plutét que de faire joujou avec le spectre de
la fin du monde ou de se disloquer en une sorte d'immobilité trépidante, ne
serait-il pas plus vivifiant de redynamiser le temps en force historique ? De se
donner «l'occasion de creuser un nouveau trou dans le mur, pour respirer »2?
Au lieu d'attendre Godot, faisons le pari que I'an 2050 finira bien par atterrir
dans le présent et tentons de construire, entre lui et nous, une filiation intel-

lectuelle et affective.

Ce qui suppose que nous posions collectivement les bonnes questions: Ol sont
les véritables déterminismes? Quelles seront les conséquences de nos erreurs,

caprices et aveuglements? Y a-t-il des marges de manceuvre, et pour qui? m

' Régis Debray, L'’Angle mort, Les Editions du Cerf, Paris, 2018, p. 63.
2 Ibid., p. 64.
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