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NI  LA  VIEILLESSE 
NI  LA  MORT… 
par Luc Ferry, écrivain et philosophe

« Ni le soleil ni la mort ne se peuvent regarder en face », 

disait déjà Héraclite, bien avant que la formule ne soit 

reprise par La Rochefoucauld dans ses Maximes. Mais la 

vieillesse ? Comment la regardons-nous ? Que nous en 

disent les millions de produits cosmétiques vendus chaque 

année pour tenter d’en ralentir les effets, sinon que nous 

sommes de moins en moins enclins à la regarder en face ? 

Deux spiritualités non religieuses s’affrontent aujourd’hui 

sur la question du sens de la vie, sur la signifi cation qu’on 

devrait ou pourrait donner à la lutte contre la vieillesse, 

voire à une augmentation indéfi nie, non délimitée a prio-

ri, de la longévité. Car c’est un fait : depuis le début du 

XXe siècle, l’espérance de vie en bonne santé n’a fait que 

progresser (que certaines catégories de la population 

américaine ou russe régressent à cause de la malbouffe 

ou de l’alcool est un tout autre sujet). Alors qu’elle n’était 

que de 45 ans en 1900 dans la vieille Europe, elle est au-

jourd’hui de 79 ans pour les hommes et de 85 ans pour les 

femmes. Nombre de scientifi ques soutiennent que cette 

courbe ne va ni se stabiliser ni s’inverser dans les décen-

nies qui viennent, car d’énormes progrès sont en cours 

dans la lutte contre le vieillissement. Sans même savoir si 

une vie sans fi n fi xée a priori est factuellement possible ou 

impossible, on peut se demander dans quelle mesure elle 

serait souhaitable. Voudrions-nous vivre cent cinquante 

ans, voire davantage, fût-ce en bonne santé physique et 

psychique ? À quoi cela pourrait-il bien nous servir ? Cela 

pourrait-il permettre à l’humanité d’être moins bête, moins 

violente et moins démoniaque qu’elle ne le fut au cours du 

XXe siècle ? L’ennui et la paresse ne viendraient-ils pas au 

contraire gâcher nos vies ? Bref, quel sens pourrions-nous 

donner à une existence aussi longue, voire à une existence 

que rien ne viendrait a priori borner ?

Une première spiritualité laïque développe à ce sujet 

une ligne d’argumentation qui vient de loin. Elle part de 

la déconstruction des transcendances entamée par les 

grands généalogistes (Schopenhauer, Nietzsche et leurs 

divers disciples) vers un « souci de soi » (Foucault) qui dé-

bouche inévitablement sur une « éthique des plaisirs », 

sur cette « bonheurisation » du monde dont la psycholo-

gie positive et les théories du développement personnel 

venues des États-Unis font aujourd’hui la promotion dans 

tout le monde occidental. À l’image des grands « dé-

constructeurs », notre Narcisse contemporain s’alimente 

volontiers au miel des sagesses anciennes d’Occident 

comme d’Orient. Il redécouvre avec bonheur les leçons 

de sagesse du stoïcisme et de l’épicurisme, les exercices 

spirituels des sages bouddhistes et taoïstes. Il les remet 

au goût du jour à l’aide des découvertes réelles ou sup-

posées des sciences sociales. Selon cette première spi-

ritualité, dont on voit bien qu’elle n’est ni seulement une 

morale ni une religion puisqu’elle dépasse la question du 

bien et du mal pour aborder celle du sens de la vie, et 

cela sans faire appel à un dieu, la sagesse consisterait à 

chercher à vivre bien, plutôt qu’à vivre longtemps. Dans 

cette perspective, au lieu de chercher à augmenter la 

longévité, fût-ce en bonne santé, il faudrait au contraire 

travailler sur soi jusqu’à être enfi n capable d’accepter la 

vieillesse et la mort avec une sereine résignation, comme 

le recommandaient les anciens. Dans son De senectute, le 

petit essai qu’il consacre à la vieillesse, Cicéron posait déjà 

la question de la longévité en des termes qui consonnent 

étrangement avec ceux auxquels les idéologies du bon-

heur nous invitent aujourd’hui à réfl échir : « Pourquoi 

diable, demande-t-il, la vieillesse serait-elle moins pénible 

à celui qui vit huit cents ans qu’à celui qui se contente »
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de quatre-vingts ? » Suivant l’enseignement des stoïciens 

selon lesquels la vie bonne est d’abord et avant tout une 

vie en harmonie avec l’ordre naturel des choses, Cicéron 

répondait par la négative. Son argumentation mérite en-

core aujourd’hui notre attention : « Nous sommes sages, 

affi rmait-il, tant que nous suivons la nature... C’est le 

meilleur des guides. Il serait d’ailleurs peu vraisemblable 

qu’ayant admirablement agencé les autres périodes de la 

vie, elle ait bâclé le dernier acte comme le ferait un mé-

diocre poète ! Il fallait seulement qu’il y eût une fi n, qu’à 

l’instar des baies et des fruits, la vie devînt d’elle-même 

et à son heure blette avant de tomber à terre. À tout cela, 

le sage doit consentir paisiblement. Prétendre résister à 

la nature n’aurait pas plus de sens que de vouloir lutter 

contre les dieux, comme prétendirent le faire les Géants. » 

La dernière phrase fait allusion à cet épisode fameux de 

la mythologie grecque au cours duquel les Géants, fi ls de 

Gaïa, gagnés par l’hubris, la démesure folle de l’orgueil 

débridé, entreprirent de conquérir l’Olympe. Mal leur en 

prit, car Zeus les fi t remettre à leur juste place, dans les 

Enfers. Pour Cicéron, comme pour ceux qui aujourd’hui 

préfèrent les enseignements de la nature aux artifi ces de 

la technique, le but n’est pas de vivre plus longtemps, 

mais de vivre bien, et vivre bien, comme on le voit dans 

le passage qu’on vient de lire, c’est d’abord et avant tout 

vivre en accord avec l’ordre naturel de l’univers. 

La philosophie, la science et la politique modernes nous 

ont éloignés de cette conviction selon laquelle la nature 

serait un modèle éthique. Dès l’époque de la Renais-

sance, avec Pic de la Mirandole, puis au XVIIIe siècle, avec 

Rousseau, Condorcet et Kant et plus tard, avec l’existen-

tialisme, l’idée s’est imposée que le propre de l’Homme 

était d’être par excellence l’être d’anti-nature, le seul vi-

vant qui ne soit pas englué dans la terre, qui soit capable 

de construire une civilisation à distance d’elle, un monde 

dans lequel l’idée d’une perfectibilité infi nie, d’une édu-

cation tout au long de la vie est devenue possible pré-

cisément parce que la nature cessait d’être un modèle. 

Et de fait, tout ce que nous avons inventé de grand dans 

nos vieilles démocraties, depuis la médecine moderne 

jusqu’à la protection des faibles, des personnes âgées et 

des handicapés, en passant par la lutte contre les inégali-

tés, va à l’encontre de la sélection naturelle si bien décrite 

par Darwin. À l’opposé du modèle antique que Cicéron 

a encore présent à l’esprit, vivre bien, pour les libéraux 

héritiers des Lumières, c’est justement ne pas vivre tou-

jours en accord avec la nature, c’est pouvoir s’en émanci-

per quand il le faut, et ce, dans tous les domaines de la vie 

humaine, qu'il soit artistique, politique, scientifi que, médi-

cal, philosophique, esthétique, moral et même spirituel. 

Cela ne signifi e évidemment pas que la nature soit tou-

jours funeste et maléfi que. Selon le fameux mot d’esprit 

qu’on prête à Pasteur, « la nature est bonne fi lle, elle guérit 

quatre maladies sur cinq et, en plus, elle ne dit jamais de 

mal de ses confrères... ». Reste que c’est à nous, les êtres 

humains, de choisir en elle ce que nous aimons (la beauté 

des îles grecques ou le ronronnement de mon chat) et ce 

que nous cherchons à combattre ou à éviter (le virus de 

la grippe, les moustiques tigres et les tsunamis...). Dans 

cette perspective, le but de la vie humaine se situe moins 

dans la quête narcissique du bonheur que dans l’idéal de 

la libération de soi et de l’amour, dans un souci d’amé-

lioration de sa personne, certes, mais aussi par souci des 

autres, de ceux que nous aimons ou pourrions aimer. Cet 

horizon d’une éducation tout au long de la vie, d’une per-

fectibilité qui ne connaîtrait aucune limite a priori, requiert 

un nouveau rapport au temps qu’une augmentation de la 

longévité permettrait d’ouvrir. Il ne s’agit plus de sacraliser 

le présent, comme dans les sagesses anciennes qui nous 

invitent à « savourer l’instant », comme s’il était toujours sa-

voureux, mais de comprendre le passé (en quoi la science 

historique acquiert ici ses lettres de noblesse) pour prépa-

rer et, pourquoi pas, améliorer l’avenir. Utopie délirante ou 

sagesse de la liberté et de l’amour ? Telle est la question 

qu’il va nous falloir explorer et discuter à la lumière des 

derniers développements des sciences de la vie, de l’in-

telligence artifi cielle, et de la philosophie. 
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NI LE SOLEIL NI LA MORT NE SE 

PEUVENT REGAR DER EN FACE.




