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«Ni le soleil ni la mort ne se peuvent regarder en face»,
disait déja Héraclite, bien avant que la formule ne soit
reprise par La Rochefoucauld dans ses Maximes. Mais la
vieillesse? Comment la regardons-nous? Que nous en
disentles millions de produits cosmétiques vendus chaque
année pour tenter d’en ralentir les effets, sinon que nous
sommes de moins en moins enclins a la regarder en face?
Deux spiritualités non religieuses s'affrontent aujourd’hui
sur la question du sens de la vie, sur la signification qu’on
devrait ou pourrait donner a la lutte contre la vieillesse,
voire a une augmentation indéfinie, non délimitée a prio-
ri, de la longévité. Car c'est un fait: depuis le début du
XXe siécle, I'espérance de vie en bonne santé n'a fait que
progresser (que certaines catégories de la population
américaine ou russe régressent a cause de la malbouffe
ou de l'alcool est un tout autre sujet). Alors qu’elle n'était
que de 45 ans en 1900 dans la vieille Europe, elle est au-
jourd'hui de 79 ans pour les hommes et de 85 ans pour les
femmes. Nombre de scientifiques soutiennent que cette
courbe ne va ni se stabiliser ni s'inverser dans les décen-
nies qui viennent, car d'énormes progrés sont en cours
dans la lutte contre le vieillissement. Sans méme savoir si
une vie sans fin fixée a priori est factuellement possible ou
impossible, on peut se demander dans quelle mesure elle
serait souhaitable. Voudrions-nous vivre cent cinquante
ans, voire davantage, fit-ce en bonne santé physique et
psychique? A quoi cela pourrait-il bien nous servir? Cela
pourrait-il permettre a I'humanité d'étre moins béte, moins
violente et moins démoniaque qu'elle ne le fut au cours du
XXe siecle? Uennui et la paresse ne viendraient-ils pas au
contraire gacher nos vies? Bref, quel sens pourrions-nous
donner a une existence aussi longue, voire a une existence

que rien ne viendrait a priori borner?

NI LA VIEILLESSE
NI LA MORT...

par Luc Ferry, écrivain et philosophe

Une premiere spiritualité laique développe a ce sujet
une ligne d'argumentation qui vient de loin. Elle part de
la déconstruction des transcendances entamée par les
grands généalogistes (Schopenhauer, Nietzsche et leurs
divers disciples) vers un «souci de soi» (Foucault) qui dé-
bouche inévitablement sur une «éthique des plaisirs»,
sur cette «bonheurisation» du monde dont la psycholo-
gie positive et les théories du développement personnel
venues des Etats-Unis font aujourd'hui la promotion dans
tout le monde occidental. A I'image des grands «dé-
constructeurs», notre Narcisse contemporain s'alimente
volontiers au miel des sagesses anciennes d'Occident
comme d'Orient. Il redécouvre avec bonheur les lecons
de sagesse du stoicisme et de |'épicurisme, les exercices
spirituels des sages bouddhistes et taoistes. Il les remet
au go(t du jour a l'aide des découvertes réelles ou sup-
posées des sciences sociales. Selon cette premiere spi-
ritualité, dont on voit bien qu’elle n‘est ni seulement une
morale ni une religion puisqu’elle dépasse la question du
bien et du mal pour aborder celle du sens de la vie, et
cela sans faire appel a un dieu, la sagesse consisterait a
chercher a vivre bien, plutét qu'a vivre longtemps. Dans
cette perspective, au lieu de chercher a augmenter la
longévité, fit-ce en bonne santé, il faudrait au contraire
travailler sur soi jusqu'a étre enfin capable d'accepter la
vieillesse et la mort avec une sereine résignation, comme
le recommandaient les anciens. Dans son De senectute, le
petit essai qu'il consacre a la vieillesse, Cicéron posait déja
la question de la longévité en des termes qui consonnent
étrangement avec ceux auxquels les idéologies du bon-
heur nous invitent aujourd’hui a réfléchir: «Pourquoi
diable, demande-t-il, la vieillesse serait-elle moins pénible

a celui qui vit huit cents ans qu’a celui qui se contente »
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de quatre-vingts?» Suivant I'enseignement des stoiciens
selon lesquels la vie bonne est d'abord et avant tout une
vie en harmonie avec |'ordre naturel des choses, Cicéron
répondait par la négative. Son argumentation mérite en-
core aujourd’hui notre attention: «Nous sommes sages,
affirmait-il, tant que nous suivons la nature... C'est le
meilleur des guides. Il serait d'ailleurs peu vraisemblable
qu‘ayant admirablement agencé les autres périodes de la
vie, elle ait baclé le dernier acte comme le ferait un mé-
diocre poete! Il fallait seulement qu'il y e(it une fin, qu'a
|'instar des baies et des fruits, la vie devint d'elle-méme
et a son heure blette avant de tomber a terre. A tout cela,
le sage doit consentir paisiblement. Prétendre résister a
la nature n‘aurait pas plus de sens que de vouloir lutter
contre les dieux, comme prétendirent le faire les Géants. »
La derniére phrase fait allusion a cet épisode fameux de
la mythologie grecque au cours duquel les Géants, fils de
Gaia, gagnés par I'hubris, la démesure folle de l'orgueil
débridé, entreprirent de conquérir I'Olympe. Mal leur en
prit, car Zeus les fit remettre a leur juste place, dans les
Enfers. Pour Cicéron, comme pour ceux qui aujourd’hui
préférent les enseignements de la nature aux artifices de
la technique, le but n'est pas de vivre plus longtemps,
mais de vivre bien, et vivre bien, comme on le voit dans
le passage qu’on vient de lire, c’'est d’abord et avant tout

vivre en accord avec |'ordre naturel de l'univers.

La philosophie, la science et la politique modernes nous
ont éloignés de cette conviction selon laquelle la nature
serait un modeéle éthique. Deés |'époque de la Renais-
sance, avec Pic de la Mirandole, puis au XVIII¢ siécle, avec
Rousseau, Condorcet et Kant et plus tard, avec I'existen-
tialisme, I'idée s'est imposée que le propre de 'Homme
était d'étre par excellence |'étre d'anti-nature, le seul vi-
vant qui ne soit pas englué dans la terre, qui soit capable
de construire une civilisation a distance d’elle, un monde
dans lequel I'idée d'une perfectibilité infinie, d'une édu-
cation tout au long de la vie est devenue possible pré-
cisément parce que la nature cessait d'étre un modéle.
Et de fait, tout ce que nous avons inventé de grand dans
nos vieilles démocraties, depuis la médecine moderne
jusqu'a la protection des faibles, des personnes dgées et
des handicapés, en passant par la lutte contre les inégali-

tés, va a l'encontre de la sélection naturelle si bien décrite

par Darwin. A l'opposé du modéle antique que Cicéron
a encore présent a l'esprit, vivre bien, pour les libéraux
héritiers des Lumiéres, c'est justement ne pas vivre tou-
jours en accord avec la nature, c’est pouvoir s'en émanci-
per quand il le faut, et ce, dans tous les domaines de la vie
humaine, qu'il soit artistique, politique, scientifique, médi-

cal, philosophique, esthétique, moral et méme spirituel.

NI LE SOLEIL NI LA MORT NE SE
PEUVENT REGARDER EN FACE.

Cela ne signifie évidemment pas que la nature soit tou-
jours funeste et maléfique. Selon le fameux mot d'esprit
qu’on préte a Pasteur, «la nature est bonne fille, elle guérit
quatre maladies sur cing et, en plus, elle ne dit jamais de
mal de ses confréres...». Reste que c'est a nous, les étres
humains, de choisir en elle ce que nous aimons (la beauté
des fles grecques ou le ronronnement de mon chat) et ce
que nous cherchons a combattre ou a éviter (le virus de
la grippe, les moustiques tigres et les tsunamis...). Dans
cette perspective, le but de la vie humaine se situe moins
dans la quéte narcissique du bonheur que dans l'idéal de
la libération de soi et de I'amour, dans un souci d’amé-
lioration de sa personne, certes, mais aussi par souci des
autres, de ceux que nous aimons ou pourrions aimer. Cet
horizon d'une éducation tout au long de la vie, d'une per-
fectibilité qui ne connaitrait aucune limite a priori, requiert
un nouveau rapport au temps qu'une augmentation de la
longévité permettrait d'ouvrir. Il ne sagit plus de sacraliser
le présent, comme dans les sagesses anciennes qui nous
invitent a «savourer l'instant», comme s'il était toujours sa-
voureux, mais de comprendre le passé (en quoi la science
historique acquiert ici ses lettres de noblesse) pour prépa-
rer et, pourquoi pas, améliorer l'avenir. Utopie délirante ou
sagesse de la liberté et de I'amour? Telle est la question
qu'il va nous falloir explorer et discuter a la lumiére des
derniers développements des sciences de la vie, de l'in-

telligence artificielle, et de la philosophie. m
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