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PETITES 
NOUVELLES DE LA 
FIN DU MONDE
par Pascal Bruckner, écrivain et essayiste

© Hannah Assouline

Après la divulgation du rapport du XXe Congrès du Parti 

communiste de l’URSS en 1956 par Nikita Kroutchev sur les 

crimes de Staline, Sartre demanda qu’on en cache la te-

neur aux ouvriers français pour ne pas « désespérer Billan-

court ». La nouvelle école catastrophiste qui se développe 

aux marges du mouvement écologiste mondial affi rme au 

contraire qu’il faut désespérer l’humanité pour la pousser à 

transformer radicalement son mode de vie.

Que dit ce courant, porté en France par le quadragénaire 

Pablo Servigne ou l’astrophysicien Aurélien Barrau ? Que la 

planète agonise, que l’homme est coupable de l’avoir dé-

vastée. Dans cinq ans, dans dix ans, elle sera devenue in-

habitable, la plupart des espèces auront disparu, séismes, 

inondations, sécheresses se multiplieront, les guerres ra-

vageront les peuples. Notre civilisation thermo-industrielle 

fondée sur les énergies fossiles va sombrer dans une crise 

systémique où les besoins fondamentaux ne seront plus as-

surés. L’humanité a péché par orgueil, elle doit expier

La vision n’est pas nouvelle. Outre les dystopies messia-

niques ou millénaristes, innombrables dans l’histoire du 

christianisme, elle est inaugurée au XXe siècle par le philo-

sophe allemand Hans Jonas qui, dans son Principe respon-

sabilité [1979], explique que « la fête industrielle est fi nie » et 

plaide pour une herméneutique de la peur, seule à même 

de nous éveiller à l’intelligence des périls. Pour Hans Jo-

nas, renversant le postulat cartésien, il faut douter de tout 

sauf du pire, balayer tous nos soucis immédiats au nom du 

fl éau qui fond sur nous. Jean-Pierre Dupuy systématisera 

cette idée dans son Pour un catastrophisme éclairé [Seuil, 

2002] : il faut faire comme si l’horreur était inévitable pour 

en détourner le cours, si possible. Devant l’imminence des 

calamités qui s’amoncellent, le désastre est l’hypothèse la 

plus raisonnable. Depuis ces deux livres, le pessimisme en-

vironnemental n’a cessé de s’accentuer : désormais, la ca-

tastrophe n’est plus une hypothèse de travail, elle est deve-

nue notre réalité et nous faisons semblant de ne pas la voir. 

C’est au chaos qu’il faut se préparer, toutes affaires cessan-

tes. Pour les adeptes de « l’effondrisme », la transition éner-

gétique, le développement durable sont déjà obsolètes.

Cette accumulation de nouvelles effroyables soulève une 

objection : si elle est exacte, pourquoi ne pas se prélasser 

en attendant le déluge ? À quoi bon publier encore des 

livres, mobiliser les consciences puisqu’il est trop tard ? 

L’apostolat du désespoir reste curieusement prosélyte et 

même bavard, il veut absolument convaincre. Mais si tout 

est perdu, pourquoi s’insurger ? Faute de trouver la bonne 

distance entre l’avertissement raisonnable et la panique 

stérile, nos lanceurs d’alerte risquent surtout de tétaniser 

les esprits. D’autant que les solutions qu’ils proposent pa-

raissent dérisoires au regard du diagnostic. On les connaît : 

adopter la décroissance, abandonner l’alimentation car-

née, délaisser la voiture et l’avion, privilégier les circuits 

courts, quitter les villes pour vivre en petites communautés 

sur le modèle des zadistes [dont l’anthropologue et profes-

seur au Collège de France Philippe Descola soutient qu’ils 

ont retrouvé un modèle d’harmonie avec la nature]. Autre 

zélote de l’effondrement, l’ex-ministre de l’Environnement, 

Yves Cochet préconise, quant à lui, le retour à la traction 

hippomobile, c’est-à-dire aux carrioles à cheval. Quand on 

sait l’épouvantable puanteur dans laquelle baignait la ville 

de New York avant l’introduction de la voiture, on se dit 

que cette recommandation n’est pas très adéquate. Grand 

vertige de la régression : il faut mettre l’humanité au »
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régime sec, choisir l’ascétisme salvateur contre l’aisance 

indécente. Quant aux Chinois, aux Indiens, aux Brésiliens, 

aux Africains, ils sont priés de retourner à leur misère, illico, 

pas question qu’ils se développent sous peine d’accroître 

la dette environnementale. 

Le catastrophisme est d’abord une commodité intellec-

tuelle. Il simplifi e tout, périme les dilemmes de la philoso-

phie politique classique : démocratie ou dictature, écono-

mie de marché ou économie dirigée. La seule option qui 

reste est la survie, c’est-à-dire l’aptitude des plus forts. Il 

faut remonter la pente de l’histoire à l’envers. Habilement, 

les sonneurs de tocsin situent la fi n du monde entre 2040 

et 2050, assez proche pour nous terrifi er, mais encore as-

sez lointaine pour n’être pas soumise à l’épreuve de la 

vérifi cation.

Le soupçon nous vient alors que ce courant veut moins 

nous avertir que nous punir. Ces âmes généreuses nous 

mettent moins en garde qu’elles ne nous souhaitent beau-

coup de malheurs. La catastrophe n’est pas leur hantise, 

mais leur jouissance. Il faut lire les dossiers de l’Institut 

Momentum où Yves Cochet imagine, avec une délectation 

à peine feinte, un scénario de rupture de l’ordre mondial 

quand il n’y aura plus ni trains, ni voitures, ni électricité : 

« Les survivants à l’effondrement auront subi le plus grand 

traumatisme de leur vie, le plus grand traumatisme de 

l’histoire humaine : la mort de frères et de sœurs par cen-

taines de millions qu’ils auront connue avant l’effondre-

ment, par les médias désormais disparus. » Le pire n’est 

pas seulement possible, il est souhaitable et même dési-

rable. Les Grands Prêtres de la Fin ne veulent pas sauver 

le genre humain, mais le fustiger. Ils appellent de leurs 

vœux la destruction qu’ils annoncent : la créature humaine 

est coupable, elle doit faire pénitence. L’Apocalypse est 

notre seule chance de salut. Nous avons collectivement 

besoin d’une bonne correction. À défaut du Grand Soir, 

le Grand Collapsus qui en est le miroir inversé : tous les 

espoirs investis dans la Révolution reviennent dans le fris-

son de l’écroulement général. Et puisque l’avenir porte le 

visage de la mort [Pierre-Henri Castel], l’humanité doit se 

préparer à sombrer et rédiger d’urgence son testament. 

L’écologie n’est jamais que la dernière mouture de l’anti-

capitalisme classique.

Curieusement, ce discours de la malédiction est imper-

méable au doute. Il sait, il affi rme : l’abîme vers lequel nous 

courrons est une certitude comme 2 et 2 font 4. On ne ré-

fute pas les prophètes, on s’incline devant leurs oukases. 

C’est peut-être la fi nalité de ce bruyant tambour de la pa-

nique qu’on joue à nos oreilles : nous préparer à courber 

l’échine, nous rendre dociles. Au lieu d’encourager la résis-

tance, les sociétés humaines survivent aux pires calamités 

et développent une intelligence des périls – on propage 

détresse et passivité. 

LE CATASTROPHISME EST 
AU FOND UNE FACILITÉ

Derrière le grand-guignol à vernis scientifi que, il a quelque 

chose de rassurant. Nul besoin d’inventer des solutions, il 

suffi t de se débrouiller dans son coin, de se bricoler une 

spiritualité clés en main, dans des communautés rurales 

autosuffi santes. Or, il n’est pas d’écologie qui ne soit éga-

lement une politique du possible et du compromis, c’est-

à-dire du temps long. Pas d’écologie sans un amour ré-

ciproque de l’humanité et de la nature, sans un souci de 

la beauté du monde et de sa préservation. Tant que ce 

courant restera dans le registre millénariste, l’humanité 

doit réparer ses fautes et entrer en contrition, il effraiera 

peut-être, mais échouera à convaincre. Remarquons que ce 

pathos du gouffre domine surtout dans la vieille Europe et 

aux États-Unis : comme si le défaitisme était la résidence 

secondaire des anciens peuples privilégiés qui ont renoncé 

à construire le futur. La volupté du chaos semble aller de 

pair avec le renoncement à se battre. L’inquiétude environ-

nementale est universelle, la peur de la fi n du monde pure-

ment occidentale. Cela ne dit rien de l’état de la planète, 

mais beaucoup de l’Occident. 
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SOUCIEU X DE CONDA MNER 

NOTRE SOCIÉTÉ, UN CERTAIN 

NOMBRE DE PROPHÈTES 

ANNONCENT LA CATASTROPHE.




