Y a-t-il, du point de vue

d'un neurobiologiste,

une différence vraiment
identifiable (et pas seu-
lement postulée a priori) entre un cerveau qui commet
une erreur dans une addition et un cerveau qui exécute
correctement 'opération? Allons plus loin: un biologiste
pourrait-il voir une différence matérielle observable entre
le cerveau d'un nazi, celui d'un stalinien et celui d'un démo-
crate acquis au principe du libéralisme politique ? Telle est
la question qui préoccupe le matérialiste, comme le sou-
lignait mon ami André Comte-Sponville dans une récente
conférence: «Quelle est la cause, en nous, d'une idée
vraie ? Un matérialiste répondra spontanément: le cerveau.
Sauf que le cerveau étant réputé cause de toutes nos idées,
vraies ou fausses, il ne saurait étre cause de ce qu'ily a de
vrai en elles, et ce, d'autant moins que la vérité est éter-
nelle et ne saurait dés lors commencer, ni donc résulter de
quelque cerveau que ce soit.» Et comme mon camarade, il
m’est arrivé souvent de poser la question a des biologistes
et leur réponse fut toujours la méme: non, il n'y a aucune
différence entre un cerveau qui se trompe et un cerveau qui
est dans le vrai, pas davantage entre un cerveau de droite
et un cerveau de gauche, d'autant que le méme cerveau
peut se tromper le matin et se corriger le soir sans avoir
changé de maniére significative entre-temps. Que peut-on
en conclure touchant I'antique querelle entre matérialistes
et spiritualistes ? Essayons d'abord d'en préciser les termes.
Pour un matérialiste, bien évidemment, tout est naturel et
rien ne saurait étre a proprement parler «sur-naturel». Le
matérialiste renvoie volontiers (en souriant sous cape) le
spiritualiste a l'alchimie et a la magie, pour ne pas dire aux
esprits et aux tables tournantes. Etant & la fois spiritualiste
et rationaliste, un héritier de Kant et de Popper, des pen-
seurs qu’‘on ne peut guére soupcgonner d'avoir cru aux trolls
et aux fantémes, je suis bien évidemment d’accord qu'il n'y

a pas de forces occultes dans l'univers et que tout ce qui
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est matériel est en effet matériel et obéit aux lois de la phy-
sique. Mais est-ce bien de cela qu'il s'agit, est-ce bien la
que se situe la pomme de discorde entre spiritualistes et
matérialistes? S'agit-il vraiment de discuter de |'existence
des elfes et des éléphants roses? J'en doute, et j'observe
avec intérét que le matérialiste est parfois troublé par la
question, pourtant cruciale, de l'origine de la différence
entre |'erreur et la vérité, une question dont on m'accorde-
ra qu'elle est essentielle pour toute philosophie, qu'elle soit
matérialiste ou spiritualiste. Voici comment André tente de
résoudre le probléme d'un point de vue matérialiste : il faut,
selon lui, tenir que «la pensée dépend, et du cerveau dans
I'ordre des causes, et de la vérité dans |'ordre des raisons,
sans que les deux ordres aient pour autant le méme sta-
tut ontologique (primat de la matiére), ni d'ailleurs logique
(primat de la raison)...». J'avoue ne pas bien comprendre
cette «solution», mais il est possible, cela dit sans ironie,
que, n'étant pas matérialiste, quelque chose m’échappe
dans le raisonnement. Il me semble qu'il aboutit plutot au
contraire de ce que voudrait le matérialisme, a savoir que
la différence entre le vrai et le faux, mais tout autant entre
le bien et le mal (disons, pour simplifier: entre le cerveau
du nazi et celui du démocrate), ne possede en derniere ins-
tance aucune explication matérielle, ce qui plaide a mes
yeux en faveur du «sur-naturel », disons, plus sérieusement,
en faveur de la transcendance de la pensée par rapport
a la matiere dans I'ordre de raisons, parce que la pensée,
bien qu’'évidemment inséparable du fonctionnement d'un
cerveau, n'est pourtant pas un «étant», un objet matériel,
mais une réalité immatérielle. J'accorderai sans bargui-
gner au matérialiste qu’en l'absence de cerveau, ou avec
un cerveau gravement endommagé, les humains pensent
clairement beaucoup moins bien. Mais qui, matérialiste
ou non, ne l'accorderait pas? Reste qu'avec le méme cer-
veau, je peux me tromper le matin et me corriger le soir,
que je peux voter a droite a telle élection et a gauche a la

suivante. D'ou vient alors la différence ? Je n'ai pas plus
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de réponses que mes amis biologistes, mais ce qui semble
certain a tout le moins, c’est qu‘aucun d’entre eux n'est ca-
pable d'affirmer que cette différence est matérielle. Mon
cerveau et mes neurones ne changent pas assez du soir au
matin, ni d'une élection a l'autre, pour que je puisse ex-
pliquer une erreur dans une addition, montrer en quoi et
pourquoi je me trompe ici et pas 13, ou pourquoi je change
d'avis sur tel ou tel sujet. Mystére insondable de la pen-
sée et de la liberté humaines qui sont des réalités, certes,
mais non matérielles car elles transcendent la nature et ne
lui sont pas aussi aisément réductibles que le voudrait le
matérialiste. Il peut toujours dire: «Attendons, peut-étre
qu’un jour un biologiste expliquera nos erreurs par un bug
neuronal, comme un informaticien le ferait pour un ordina-
teur.» Reste que, pour l'instant, cela releve d'un postulat
peu raisonnable. C'est évidemment de ce «sur-naturel» 13,
c'est-a-dire de la transcendance de l'esprit sur la matiére
s'agissant de vérité comme de morale, que parle le ratio-
nalisme critique, pas des esprits frappeurs et des démons
a cornes. Tant qu'un biologiste ne pourra pas m'expliquer
sérieusement la différence entre un cerveau de gauche et
un cerveau de droite, entre un cerveau de matérialiste et un
cerveau de spiritualiste, entre un cerveau qui bugge et un
cerveau qui ne bugge pas, il me semblera tout simplement
plus probable et pour tout dire plus rationnel de croire en
une certaine transcendance de |'esprit par rapport a la ma-
tiere. Encore faut-il préciser de quelle transcendance on

parle ici, car il en existe trois genres fort différents.

En premier lieu, celle de |'ordre harmonieux que les Grecs
anciens appelaient le «cosmos», un ordre dit «transcen-
dant» par rapport aux étres humains parce qu'ils ne l'ont
ni créé ni inventé. lls le découvrent au contraire comme
une donnée extérieure et supérieure a eux. C'est ensuite
la transcendance du Dieu des grands monothéismes, une
transcendance qui ne se situe par seulement par rapport a
I"humanité, mais aussi par rapport a un monde congu tout
entier comme une créature dont 'existence dépend d'un
Etre supréme situé hors de lui. Mais une troisieme forme
de transcendance, différente des deux premiéres, peut
encore étre pensée. A la différence de la transcendance
cosmologique ou théologique, cette transcendance-la
ne renvoie pas a l'idée d'un «fondement ultime», d'une

cause premiére, ni a la matiére des matérialistes, ni au Dieu

créateur des croyants, mais plutdt a la conviction que pour
un authentique rationaliste, il n'y a jamais de fondement
ultime. Lorsque j'ouvre les yeux sur le monde, les objets
me sont toujours donnés sur un fond, et ce fond lui-méme
sur un autre fond qui ne cesse de se déplacer, comme le

fait I'horizon pour un navigateur, sans jamais se clore pour

constituer une cause premiére. Ainsi la notion d'horizon,
en raison de sa mobilité infinie, renferme-t-elle en quelque
facon celle de mystére: si I'on refuse de croire a une cause
premiére, comme le matérialisme et la théologie nous in-
vitent a le faire chacun a sa facon, il faut admettre que la
connaissance humaine ne saurait jamais accéder a I'omnis-
cience, qu’elle ne peut jamais ni coincider avec le point de
vue de Dieu ou de la matiére, ni méme en postuler ration-
nellement I'existence. C'est par ce refus de la cléture, par
ce rejet de toutes les formes de « Savoir Absolu», que cette
transcendance d'un troisiéme type apparait comme une
«transcendance dans I'immanence »: c’est bien «en moiy,
dans ma pensée ou dans ma sensibilité, que se dévoilent
les valeurs. Pour autant, je n'invente ni les vérités mathéma-
tiques, ni la beauté d'une ceuvre, ni les impératifs éthiques,
ni méme la logique des sentiments: on «tombe amoureux»
plus qu'on ne le décide. La transcendance est en ce sens
bienréelle: je n'y puisrien, 2 + 2 font bien 4 et cela n'est pas
affaire de golt. Reste que cette vérité, si simple soit-elle,
échappe a toute fondation ultime. Je puis sans doute la
déduire de certains axiomes initiaux, en I'occurrence ceux
de l'arithmétique classique, mais au-dela de ces axiomes,
qui par définition sont et restent des propositions non dé-
montrées, aucun fondement réel ne m’'est jamais dévoilé.
En quoi le rationalisme critique renonce a chercher dans la
matiére ou dans la divinité |'explication derniére de notre
rapport a des valeurs qu'il considére a la fois comme spiri-

tuelles et comme universelles.
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