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Imaginez, écrivait Pla-

ton, des hommes dans 

une caverne. Ils sont là 

depuis leur enfance, les 

jambes et le cou enchaînés, de sorte qu’ils ne peuvent 

bouger ni tourner la tête. Ils ont toujours vécu ainsi. De 

ce qui se passe au-delà de l’entrée, ils n’ont jamais perçu 

que des ombres projetées et des bruits renvoyés par le 

mur situé au fond. Pour ces gens, la réalité, ou plus exac-

tement leur conscience de la réalité, se réduit à cela.

Un jour, l’un des enchaînés de la caverne est arraché à 

sa captivité et conduit à l’extérieur. Là, il découvre le 

monde tel qu’il est réellement. D’abord aveuglé par le 

soleil, agressé même, il sera peu à peu heureux de cette 

connaissance et ne voudra pas retomber en esclavage. Si 

par amour pour ses semblables, il retourne quand même 

dans la caverne, il n’y distinguera d’abord que peu de 

chose, ses yeux s’étant habitués à la lumière. Et lorsqu’il 

tentera d’expliquer à ses anciens compagnons l’erreur 

qu’ils commettent à prendre pour réalité ce qui n’est 

qu’illusion, il se fera traiter de fou, et pour cause : non 

seulement ses compagnons ne se sentent pas prison-

niers de la caverne, mais ils sont convaincus de détenir 

la vérité.

Au fond, n’est-ce pas l’attitude adoptée par la plus 

grande majorité des habitants de cette grande caverne 

qui a pour nom la Terre ? Pourtant les choses ne sont pas 

toujours ce qu’elles paraissent être.

Il me souvient de cette scène qui m’a été rapportée par 

un vieil ami, philosophe à ses heures.

Il avait été convié à un dîner et la soirée se déroulait en 

toute convivialité. On parlait de choses et d’autres, de 

météo comme à l’accoutumée et de politique évidem-

ment. Et voilà qu’à un moment donné, l’un des messieurs 

présents s’est penché vers son épouse et lui a demandé 

gentiment de bien vouloir lui passer la carafe d’eau. Et là, 

ô stupeur ! la femme a saisi la carafe, balancé le contenu 

au visage de son mari, s’est levée et a quitté la pièce.

On imagine les regards réprobateurs et outrés de 

l’assemblée.

Selon mon ami, une fois le mari parti, les langues se sont 

déliées et chacun y fut de sa critique. À l’unanimité, tous 

ont jugé inqualifiable le comportement de la dame. Il 

était inexcusable. Et la maîtresse de maison d’affirmer 

qu’elle ne l’inviterait plus jamais.

C’est alors que mon ami a suggéré : « Et si nous avions le 

pouvoir de rembobiner le film ? » a-t-il lancé soudain. Et 

devant l’étonnement général, il a déclaré : « Les choses 

ne sont pas toujours ce qu’elles paraissent être. »

Et de poursuivre :

 – Permettez-moi de vous livrer ce petit conte. Il était une 

fois deux anges chargés par Dieu d’accomplir une mys-

térieuse mission sur Terre. Obligés d’adopter une ap-

parence humaine, ils ne tardèrent pas à être victimes 

de leur nouveau physique. Ils ont connu la soif, la faim, 

la fatigue et le froid, car nous étions en plein hiver.

Un soir, avisant une maison en rase campagne, ils frap-

pèrent à la porte et demandèrent aux occupants de bien 

vouloir leur accorder l’hospitalité pour la nuit et un peu 

de nourriture. De toute évidence, il s’agissait d’une de-

meure cossue et d’une famille plus qu’aisée. Or, l’accueil 

réservé aux envoyés célestes fut des plus exécrables. 

On leur donna un quignon de pain, un peu d’eau et, au 

lieu de les loger dans l’une des chambres, on les relégua 

dans un sous-sol froid et humide.

Le plus jeune des anges pesta et critiqua vertement 

l’attitude de leurs hôtes. Le plus âgé se garda de tout 

commentaire.

Alors qu’ils étaient allongés sur le sol, ce dernier nota 

une grande fissure dans l’un des murs. Il se leva, posa la 

paume sur la fissure et... miracle, celle-ci disparut.

 – Pourquoi fais-tu cela ? s’insurgea son compagnon. Ne 

vois-tu pas comment se comportent ces gens à notre 

égard ? Ils ne méritent pas ta générosité.
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 – Allons, répliqua l’autre en souriant. Garde-toi de por-

ter un jugement trop hâtif. Les choses ne sont pas tou-

jours ce qu’elles paraissent.

Le lendemain dès l’aube, ils reprirent la route, marchèrent 

toute la journée et, la nuit venue, ils se présentèrent à 

la porte d’une autre maison, une vieille ferme délabrée 

et sollicitèrent l’hospitalité. Cette fois, le couple qui oc-

cupait les lieux les accueillit avec chaleur, partagea le 

maigre repas qu’il venait de préparer et insista pour 

qu’ils dorment dans leur chambre, tandis que la femme 

et l’homme passeraient la nuit dans la grange.

Au petit matin, alors que le soleil commençait à poindre, 

les anges furent réveillés par des cris de détresse. Le 

plus jeune des anges se précipita à l’extérieur et trouva 

le fermier et sa femme en larmes. Leur unique vache gi-

sait morte sur le sol.

Furieux, l’ange retourna vers son compagnon et laissa 

éclater sa colère :

 – Comment as-tu pu laisser faire pareille chose ? Ceux 

qui nous ont reçus la nuit précédente ne manquaient 

de rien, ils nous ont traités comme des parias et toi 

tu as réparé leur mur. Alors que ces pauvres fermiers 

nous ont donné le peu qu’ils avaient, et tu as laissé 

mourir leur seule bête. C’est injuste ! Inique !

En guise de réponse, l’ange le plus âgé esquissa un sou-

rire et répondit d’une voix tranquille : « Les choses ne 

sont pas toujours comme elles paraissent. »

 – Veux-tu m’expliquer ? Je ne comprends pas !

 – Tu ne comprends pas parce que tu crois à une vérité 

apparente. Or, elle est illusion. Sais-tu ce qu’il y avait 

derrière le pan fissuré ?

Le jeune ange secoua la tête.

 – Des milliers de pièces d’or. Si personne n’avait réparé 

ce mur, tôt ou tard, il aurait fini par s’écrouler et ce 

couple avaricieux et au cœur sec aurait bénéficié d’un 

véritable trésor. L’idée m’était insupportable.

 – Et cette nuit ?

 – Cette nuit, pendant que tu dormais à poings fermés, 

l’ange de la mort est entré dans la maison. Je l’ai 

apostrophé et lui ai demandé qui il venait chercher. 

« La femme », m’a-t-il répondu. Je me suis opposé. Il 

m’a rétorqué qu’il n’avait pas le choix, qu’il était obli-

gé de prendre une vie, que telle était sa mission. Je lui 

ai donc proposé d’emporter la vache en échange de 

la vieille femme. Il a accepté.

Et l’ange de conclure : « Les choses ne sont pas toujours 

ce qu’elles paraissent. »

Il en était ainsi de ce fameux dîner, m’a expliqué mon ami.

Pour comprendre la réaction de la femme, il aurait fallu 

chercher à savoir ce qu’il y avait « derrière le pan fissu-

ré ». Et pour ce faire, il eut été essentiel d’apprendre ce 

qui s’était passé avant l’arrivée du couple à cette soirée. 

On aurait alors découvert une vérité bien différente de 

celle qu’on imaginait : une vingtaine de minutes plus 

tôt, le mari avait fait part de sa décision de divorcer 

pour aller vivre avec la meilleure amie de son épouse. 

Du coup, l’attitude de cette femme devient compré-

hensible. Sa colère, une évidence. Nous n’étions plus 

devant quelqu’un d’impoli, mais un être profondément 

blessé et en souffrance.

Nous pourrions comparer les participants à cette soirée 

aux prisonniers de la caverne de Platon, empressés de 

porter un jugement hâtif, fondé sur des préjugés, sur 

l’habitude. Ainsi nous faudrait-il peut-être observer dif-

féremment le monde ; ce qui suppose – et ce n’est pas 

simple – une conversion de notre regard. Dans notre 

caverne, le faux-semblant règne en maître. Plus nous 

nous accoutumons à nos modes de pensée, et moins il 

y a de place pour de nouvelles façons d’être. Au fil du 

temps, le « connu » devient notre allié tandis que l’in-

certain est perçu comme l’ennemi. À force de côtoyer 

un monde d’images, nous ne voyons que des ombres 

portées. Or, la réalité relève souvent d’un monde autre 

que le monde visible. À se demander finalement si la 

sagesse suprême ne consisterait pas à apprendre... à 

désapprendre. 
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À FORCE DE CÔTOY ER UN MONDE 

D’IM AGES, NOUS NE VOYONS QUE 

DES OMBRES PORTÉES.




