alerte pour que, dans le futur, le pire

LA DYSTOPIE,
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UN TERREAU FERTILE

POUR COMPRENDRE LE MONDE

La littérature dystopique nous

ne devienne pas le plus probable.

>

PAR JEAN MARIE HOSATTE

a débauche souille-t-elle la mémoire d’'un roi d’'une tache
plus noire que son iniquité? Henri VIII, roi d’Angleterre faisait tran-
cher la question par son bourreau. Le 16 juillet 1535, la téte de
Thomas More roule dans la poussiere devant la Tour de Londres.

Le philosophe paye ainsi son obstination a admonester le roi et
sa cour. Vingt ans avant d’étre décapité, Thomas More, alors qu'il
était en mission diplomatique aux Pays-Bas, a écrit L'Utopie, ou
le traité du bon gouvernement. |l y raconte les souvenirs imagi-
naires d’un certain Raphael Hythlodée qui, aprés avoir participé
aux expeéditions d’Amerigo Vespucci, a poursuivi son voyage vers
Utopie, une ile «en forme de croissant» isolée du monde, située
«quelque part vers Ceylan». Les Utopiens vivent en république.
lIs élisent des représentants a vie. lls méprisent les fastes et les
richesses. Lor et I'argent servent a fondre des pots de chambre.
’égalité entre les citoyens est absolue. Tous les Utopiens portent
des vétements semblables, simples et solides. La propriété est

collective. Chacun a grand soin de sa santé et de son hygiene.
L’Etat subvient aux besoins des vieux et des malades.

Les Utopiens ne sont pas simplement égaux entre eux, ils sont
unanimes. La dissidence est inconcevable. Les habitants d’Uto-
pie mangent tous la méme chose a la méme heure. La loi fixe
le nombre d’enfants par famille, 'age du mariage, la période de
la procréation et celle des naissances. lIs travaillent comme des
brutes, se distraient en occupant leur peu de temps libre a des
passe-temps respectables. En Utopie, il N’y a pas de pubs, pas
de maisons closes, pas de tripots. La vertu regne. Les époux
adulteres sont réduits en esclavage et les récidivistes mis a mort.

Ainsi est Utopie. La république imaginée par Thomas More est
l'inverse du royaume de Henri VIIl. Aucune noblesse de sang ou
d’argent n’y opprime le peuple. Personne n’y meurt de faim. Mais
I'Utopie de Thomas More n'est pas une aimable réverie. pp
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Larbitraire et la guerre contre les contrées voisines n’y sont
pas inconnus. En écrivant son roman, Thomas More clét le
débat qu’il a engagé avec son ami Erasme. Ou se trouve la
sagesse? s'interrogent mutuellement les deux philosophes?
«Nusguam » — Nulle part — et méme pas dans cette Utopie que

« THOMAS MORE CLOT LE DEBAT QU’IL A
ENGAGE AVEC SON AMI ERASME. OU SE
TROUVE LA SAGESSE ? *NUSQUAM ’ — NULLE
PART - ET MEME PAS DANS CETTE UTOPIE. »

More oppose en tous points au regne d’Henri VIII, le roi gou-
verné par ses vices et sa fureur.

’Utopie de More porte ainsi le message chrétien qui enseigne
que la perfection n'est pas de ce monde. Elle est d’ordre di-
vin seulement. Tout gouvernement fOt-il le plus pacifique, tout
pouvoir humain, fOt-il le plus généreux portent en eux les fer-
ments de la dictature. Et plus on s’efforcera de créer la société
parfaite, plus on semera les mauvaises graines du malheur.

lls viennent ensuite

Un peu plus d’un siécle aprés More, le moine italien Tomaso
Campanella vient encore noircir les intuitions du philosophe
anglais. La «Cité du Soleil» est une société idéale dont le
fonctionnement harmonieux ne peut étre perpétué qu’au prix
de la liberté de ceux qui en jouissent. Le gouvernement de la
«Cité du Soleil » interdit toute forme de propriété individuelle.
Chacun doit obligatoirement aimer son prochain. Les lois
n’'ont d’autre but que la création d’'une «moyenne favorable. »
Ainsi, les gros ne sont-ils autorisés a s’accoupler qu’avec des
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maigres et les plus intelligents avec des imbéciles. Les ba-
garres sont interdites sous peine de mort. Les fornicateurs
ont les levres cousues. Chacun est surveillé, chez lui et dans
la rue, de jour comme de nuit, par un réseau d’informateurs.
Les transgresseurs sont conspués en public jusqu’a ce
qu’épuisés d’insultes, ils se décident a se suicider.

Les premiers récits utopiques veulent nous convaincre que les
hommes ne peuvent trouver le bonheur sur terre qu’en étant
privés de toute possibilité de se laisser aller a l'oisiveté, la va-
nité, l'ivrognerie et la luxure. Lhumanité n'est digne d’aucune
confiance. Pour la libérer, il faut la contraindre. «La liberté, c’est
l'esclavage!» reprendront en écho lointain les propagandistes
de Big Brother, dans le 1984, d’Orwell.

Cette méfiance a I'égard du genre humain aussitét qu'il se met a
réver du gouvernement idéal ne cesse de s’accentuer au fur et
a mesure que celui-ci dispose des moyens techniques et intel-
lectuels de construire son propre destin. A la fin du XVl sigcle,
’Angleterre voit ainsi avec effroi se propager 'esprit révolution-
naire francgais qui ne dissimule — selon le philosophe Edmund
Burke — qu’un «réveil des pulsions cannibales des foules ca-
pable de détruire la civilisation tout entiere» derriere sa devise
magnifiquement utopique: «Liberté, Egalité, Fraternité. »

La peur de la foule sauvage, folle, sanguinaire grandit encore
apres la publication de I'Essai sur le principe de population de
Thomas Malthus, qui prétend établir que I’'humanité est mathé-
matiquement condamnée aux guerres, a la famine et aux épi-
démies. Plus le progres technique s’accélérera, veut démon-
trer Malthus, plus la population humaine sera nombreuse et
consommera les ressources que la planéete ne peut offrir qu’en
quantités limitées. Les fléaux viennent rétablir 'équilibre entre
la population mondiale et ce que la planete peut offrir pour sa-
tisfaire les besoins de 'humanité. Le progres technique ne peut
donc faire émerger que des sociétés profondément affamées,
violentes, inégalitaires.

Apres Malthus vint Darwin. La parution de /'Origine des espéces
en 1859 installe 'idée d’'un antagonisme généralisé de tous P p



Le meilleur des mondes

appartient a une a une humanité |

uniformisée, au bonheur standardisé.

>

contre tous, des cultures contre les cultures, des peuples contre
les peuples et des especes contre les especes. Les lois inflexibles
de la Nature arbitrent cette Iutte a mort qui ne peut se conclure que
par la survie des plus forts et 'anéantissement des moins aptes.

Dystopies

En 1868, le philosophe et économiste John Stuart Mill affirme de-
vant le Parlement britannique que toute I'économie et tous les
espoirs de progres social sont — comme I'évolution des especes
— soumis aux lois naturelles qui ne recherchent pas forcément la
prospérité et la satiété du genre humain. Les utopies en allant a
rebours de I'ordre naturel sont donc condamnées a produire les
effets inverses de ceux recherchés par ceux qui les congoivent.
Mills invente le mot «dystopie » pour désigner les «utopies en sens
contraire». Tout le pessimisme du XIX® siecle, celui généré par
l'urbanisation, I'industrialisation, les guerres et la misére effroyable
des peuples, va se cristalliser dans ce mot. Marx et Engels se
singularisent sous cette chape de noirceur en promettant I'avene-
ment prochain — et inéluctable — du communisme, une «société
d’abondance» et de liberté. lls reprennent I'idée de Thomas More
d’un Etat bienveillant et tout-puissant planifiant 'économie puis la
redistribution égalitaire des richesses. La production sera orga-
nisée selon un mot d’ordre enthousiasmant: «De chacun selon
ses capacités. A chacun selon ses besoins.» Si I'univers com-
muniste s’annonce libéré du spectre de la guerre et de la misére,
les mondes imaginés dans les innombrables dystopies publiées
a la fin du XIX® siecle sont tous redoutables. Lagent du malheur
des peuples n'est plus la sauvagerie de la foule telle qu'elle s'était
déchainée pendant la Révolution francaise. Les fléaux a redouter
sont désormais la démesure, la cupidité, 'appétit de pouvoir de
ceux qui prétendent guider les nations vers I'accomplissement de
leur destin. Des 1879, Jules Verne annonce la boucherie effroy-
able que sera la guerre industrialisée en créant le personnage du
Docteur Schutze, tyran de Stahlistadt, une ville-usine, un enfer in-
dustriel isolé dans un désert en Amérique ou des chiourmes d’ou-
vriers abrutis de fatigue fondent des canons géants a la chaine.

Stevenson incarne, avec Docteur Jekyll, une bourgeoisie qui
ne sait plus distinguer le bien du mal. Dans son fle du Docteur

HORIZONS LITTERATURE D’ANTICIPATION M

Moreau, Wells dénonce les savants qui voudraient devenir les
égaux de Dieu en manipulant les mécanismes les plus secrets
de la vie. Pacifiste convaincu, Wells écrira ensuite la Guerre des
mondes pour détruire les illusions de toute-puissance et le ra-
cisme gu'alimente 'immensité de I'Empire britannique.

La littérature dystopique

Nous, le premier grand roman dystopique, parait en 1920. II
est I'ceuvre d’Evgueni Zamiatine, un zélote de la révolution bol-
chévique, brusquement saisi par le doute. A travers I'histoire
de l'ingénieur D-503, Zamiatine décrit I'effet qu’une dictature
exerce sur la psychologie de ceux qui la subissent. Lexistence
de D-503 est une «vie mathématiquement parfaite ». La transpa-
rence absolue et 'unanimité sont le prix a payer pour jouir d’'une
existence débarrassée de tous les tracas. Tous les Numéros
qui vivent sous l'autorité du Bienfaiteur ne doivent et ne peuvent
éprouver d’hostilité qu'a I'égard des «ennemis du bonheur ».
«LIntégral», un vaisseau dont D-503 supervise la construction,
doit bientét partir a la conquéte des civilisations extraterrestres
qui vivent encore a «I'état sauvage de la liberté» et qu'il faut
soumettre «au joug bienfaisant de la raison». La vie de D-503
dérape quand son morne destin croise celui de la belle 1-330,
une femme qui dirige la rébellion des Mephi contre le pouvoir
absolu du Bienfaiteur. I-330 sera suppliciée. D-503 subira, lui, la
Grande Opération, un lavage de cerveau qui ramene les dissi-
dents récupérables dans la lumiére de I'Etat Unique.

Nous est une description du processus a l'issue duquel les
Numéros en viennent a accepter puis a aimer leur servitude. Ce
theme sera développé par Aldous Huxley, en 1931. Dans son
Meilleur des mondes, les individus, méme ceux appartenant aux
castes inférieures, apprécient leur sort. Chacun a le sentiment
de jouir de tout le bonheur auquel il peut prétendre. Ce prodige
d’ingénierie sociale est le résultat d’'un conditionnement pp

ETE 2019 1 N°129 L INFORMATION IMMOBILIERE 35



W HORIZONS LITTERATURE D'ANTICIPATION

chimique précoce des enfants dans les laboratoires ou ils sont
créés a la chaine en fonction des besoins de I'Etat Mondial. La
passivité de la population adulte est entretenue par une liberté
sexuelle sans limite. Le sexe a une fonction uniqguement récréa-
tive; seuls les sauvages parqués dans des réserves se repro-

« HOUELLEBECQ DECRIT DANS “ SOUMISSION ’
L’INSTAURATION D’UN REGIME

ISLAMIQUE GRACE A LA COLLABORATION
ENTHOUSIASTE DES ELITES. »

duisent par accouplement d’'un homme et d’une femme. Cette
pratique apparait d’ailleurs comme particulierement répugnante
aux habitants du Meilleur des Mondes.

La tristesse comme toutes les émotions négatives sont effacées
par la consommation du Soma, une drogue qui provoque, selon
les doses ingérées, un état de béatitude ou un profond sommeil
«paradisiaque ».

1984, le roman que George Orwell publie en 1949 est lui aussi
directement inspiré du Nous de Zamiatine. Loeuvre se carac-
térise par sa noirceur. Toute I'histoire de la rébellion de Wins-
ton Smith puis de sa rééducation se déroule dans un décor de
ruines, de crasse et de disette. Pourtant, la majorité de la popu-
lation de cette Angleterre dystopique semble heureuse de son
sort. Big Brother peut gouverner sans crainte de révolte parce
que les intellectuels se sont laissés corrompre. Ceux qui au-
raient d( se placer au premier rang des opposants au Parti ont,
au contraire mis leur talent et leur intelligence au service du Parti.
En 2016, Michel Houellebecq secoue la France en développant
le méme theme dans Soumission, qui décrit I'instauration d’un

36 L INFORMATION IMMOBILIERE ETE 2019 1 N°129

régime islamique grace a la collaboration enthousiaste des élites
culturelles avec un pouvoir théocratique.

La découverte de I'immensité des crimes du nazisme et du
communisme soviétique installe une atmosphére de «haine de
I'utopie ». Tout au long des années 1960, la littérature dystopique
produit des best-sellers qui sont autant de mises en garde contre
les intentions totalitaires qui semblent désormais se dissimuler
derriére chaque réve de créer un monde parfait. Hitler et Staline
incarnent I'aboutissement inévitable et monstrueux de I'esprit
utopiste. Les angoisses d’'un monde qui a peur des camps, de
la bombe atomique sont encore épaissies par d’excellents au-
teurs qui annoncent tous l'ére de la manipulation mentale ou
génétique et de la crétinisation programmée des foules par le
consumeérisme, érigé en religion universelle.

Kurt Vonnegut connait ainsi un succes considérable au début
des années 1950 en décrivant, dans son Pianiste déchaine, un
monde ou les machines ont pris tous les emplois des hommes.
Dans la cité d’llium, ceux qui n'appartiennent pas a une élite tres
fermée sont devenus des Reeks, «des puants», ou des Wrecks,
«des épaves », des inutiles que I'on occupe a de menues taches
en échange d’une allocation.

Le destin de I'hnumanité est de devenir un bétail d’hommes
prisonniers, soumis, manipulés, programmeés, toujours pp

Les machines ont pris tous les emploi des hommes.
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menacés d’extermination. En 1966, Harry Harrisson développe
ce théeme jusqu’a ses plus angoissantes limites dans son roman
Make room! Make room! qui deviendra Soleil vert au cinéma.
Les deux ceuvres décrivent le cauchemar malthusien réalisé.
Les ressources naturelles de la planéte sont épuisées. Lhumani-
té est entierement soumise aux commercgants qui la gavent d'un
aliment industriel fabriqué avec les cadavres récupérés dans
des centres d’euthanasie.

«A QUOI RESSEMBLERA UN MONDE
PEUPLE DE CRETINS ? »

Depuis la publication de Nous de Zamiatine, au fil de ses suc-
cés d’édition, la littérature dystopique est peu a peu devenue un
formidable vecteur d’éducation politique et scientifique. C’est a
travers des ceuvres comme Fahrenheit 451, Orange mécanique,
Un Bonheur insoutenable qu’un large public découvre ce dont il
faut avoir peur et comment conjurer les périls. Ainsi, les Britan-
niques ont-ils compris, dés 1937, la véritable nature du nazisme
gréace a The Swastiska Night, le livre de Katharine Burdekin, qui
décrit le monde sept cents ans aprés le triomphe des armées
d’Hitler sur les champs de bataille européens. Le Flhrer est un
dieu et les femmes ne sont plus considérées que comme des
animaux qui parlent. Tous ceux qui étaient racialement indési-
rables ayant été exterminés, ce sont les femmes qui subissent
la violence d’'une société aristocratique, strictement hiérarchi-
sée. Elles doivent tout accepter des hommes car la Loi ignore la
notion de viol.

Dystopie de notre monde

Vingt ans plus tard, Ayn Rand publie La Greve, qui décrit une
révolte des individus les plus intelligents contre la stupidité d’un
Etat en tous points assimilable & la Russie soviétique. Le roman
anticommuniste de Ayn Rand se vendra a 8 millions d’exem-
plaires aux Etats-Unis. Trente ans aprés sa publication, il était
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encore le livre qui avait le plus d’influence sur les Américains,
apres la Bible. En 2008, apres I'élection de Barak Obama, il se
vend en quelques semaines un peu plus de 2 millions d’exem-
plaires de La Gréve tant sont nombreux ceux qui craignent que
I'élection du premier président afro-américain instaure une dic-
tature du prolétariat aux Etats-Unis.

Linstallation de Donald Trump a la Maison-Blanche provoque
une nouvelle poussée de fievre dystopique. En quelques se-
maines, 7984, publié pres de 70 avant I'élection de Trump,
passe en téte des ventes. Il a suffi que Kellyane Convay, la
conseillere en communication du nouveau président, utilise
'euphémisme «réalité alternative» pour qualifier une déclara-
tion du président Trump un peu trop en décalage par rapport
a une vérité objective pour que le public ait le sentiment de
vivre sous la dictature de Big Brother. Les jugements de Trump
sur les femmes ont également ramené la Servante écarlate de
Margaret Atwood sous les feux de I'actualité politique et litté-
raire. Dans ce roman paru en 1986, la «reine de la dystopie »
décrit un monde ou les femmes ne sont méme plus dignes de
porter un nom. Elles sont désignées par le prénom de celui
qui les possede et auquel elles doivent obéissance absolue.
Les plus jeunes et les plus jolies sont des esclaves porteuses
dont on exige qu’elles donnent naissance jusqu’a épuisement
a autant d’enfants sains qu’elles pourront.

La quéte de I'immortalité, I'Intelligence Artificielle, I'uberisation
des existences, la «robolution» en cours attisent comme jamais
la figvre dystopique. Pourtant, selon le New York Times, 2017 fut
«la meilleure année de toute I'histoire humaine». Jamais, il n'y
a eu moins d’affamés et d'illettrés dans le monde. Jamais, af-
firme le célebre psychologue Stephen Pinker, «la part d’ange en
nous» n'a été plus libre de nous empécher de nous massacrer
mutuellement. Notre passion dystopique nous empéche de voir
que, pendant la plus grande partie de son histoire, 'humanité a
été pauvre, sale, violente, malade, misérable et que nous vivons
dans les réves réalisés de toutes les générations qui nous ont
précédés. La question est de savoir a qui nous devons de vivre
ce moment de répit. Aux utopistes qui I'ont révé? Aux dysto-
piques qui nous ont effrayés? m





