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Petite typologie 
des gr ands voyageurs
P H I L I P P E  B O U VA R D
J O U R N A L I S T E  E T  É C R I VA I N

Le TGV n’offre pas seulement le plus rapide des déplace-

ments terrestres. Il accélère aussi la connaissance des 

hommes en vertu de l’adage « Dis-moi comment tu voyages, 

je te dirai qui tu es. » Il suffit de regarder autour de soi et de 

tendre l’oreille car, dans un wagon, il y a autant de carac-

tères différents que de sièges. Depuis La Lison de Gabin, le 

transport ferroviaire n’a cessé d’évoluer. D’abord, l’électricité 

a remplacé la vapeur. Ensuite, les liaisons prennent moins 

de temps et les retards davantage. Enfin, il n’est pas pos-

sible, quand on arrive à destination, d’aller serrer la main du 

conducteur déjà parti. Aujourd’hui, ce ne sont plus les trains 

qui déraillent mais les hommes.

L’accompagnateur. Il ne sera du voyage que s’il n’est pas 

redescendu à temps du wagon où il a cornaqué sa jeune 

épouse ou sa vieille mère. Lorsqu’il choisit d’attendre sur le 

quai le départ du train, son visage alterne les mimiques de 

connivence et les signes d’ennui. Si l’attente se prolonge, il va 

chercher des magazines et des boissons fraîches. Quand le 

TGV s’éloigne enfin, après un ultime baiser envoyé sur le bout 

des doigts comme le font les enfants, il rejoint la grande ville 

avec la double satisfaction de la liberté retrouvée et du ticket 

de quai économisé.

Le retardataire. Victime d’un mouvement social ou d’un blo-

cage des paupières, il se présente au dernier moment à la 

porte du dernier wagon alors qu’il a réservé dans le premier. 

Qu’importe ! Sans la présence d’esprit du chef de gare qui 

a différé de quelques secondes son coup de sifflet, il aurait 

été privé de vacances. Condamné à voyager assis sur les 

marches d’un escalier, il ne distingue pas le panneau de la 

gare quand il arrive et se heurte pour descendre aux voya-

geurs en train de monter. 

Le pointilleux. Il vérifie plusieurs fois la destination du train, 

le numérotage du wagon puis de son siège avant de s’assurer 

qu’il n’y a pas de terroristes bronzés et moustachus dans les 

parages, qu’aucun bagage suspect n’a été déposé. Quand il 

va au wagon-bar, il emporte même les magazines qu’il était 

en train de lire. Lorsque le convoi s’arrête, il va surveiller sa 

valise pour peu qu’il n’ait pu la garder sur ses genoux ou sous 

ses jambes. Est-on en retard ? Il exige du contrôleur qu’on lui 

en précise la cause et la durée.

Le déménageur. Déjà surchargé de bagages à main, il trim-

balle de surcroît un sac à dos, une canne à pêche ou une 

guitare. Faute d’avoir trouvé asile au-dessus des têtes, sa 

grosse valise empêche la progression normale des pieds. 

L’accroc au sens de la marche. Il n’admire les paysages 

qu’autant qu’ils viennent vers lui. Il supporte difficilement la 

position inverse qui lui donne l’impression d’être un enfant tiré 

par une nounou devenue folle. S’il emprunte le Paris-Nice, il 

doit s’attendre qu’à Marseille le convoi reparte dans le sens 

opposé. 

L’habitué. Effectuant régulièrement le même trajet depuis vingt 

ans, il connaît tout du paysage, des horaires, des incidents et 

de la vie des contrôleurs qui viennent lui serrer la main.

Le distrait. Il s’assoit à n’importe quelle place quitte à en 

changer – sans s’excuser – à chaque réclamation d’un ayant 

droit. Plus tard, quand il a trouvé le bon siège, il ne retrouve 

pas son billet. Parfois, il s’avise au dernier moment que son 

train va à Amsterdam alors qu’il est attendu à Maubeuge.

Le fraudeur. Arbitrairement surclassé ou démuni de titre de 

transport, il éprouve, à chaque fois qu’apparaît un contrôleur 

et quand il ne s’est pas déjà caché dans les toilettes, l’irré-

pressible envie de changer de wagon. Quand on lui réclame 

un supplément, il menace de se plaindre à Guillaume Pépy 

dont il a mémorisé les coordonnées avant d’avouer qu’il a 

oublié son porte-monnaie chez lui.

Le prétentieux. Il porte à l’annulaire une chevalière armoriée 

et sur la poche poitrine de son blazer l’écusson d’un collège 

huppé. Son majordome l’a accompagné jusqu’à sa place. 

À peine assis, il évoque ses souvenirs du Simplon-Orient-

Express et du Transsibérien avant de remarquer que 

Paris-Nice est sans doute le plus court de ses parcours. 

Après quoi, il dispose sur la tablette mobile son smartphone 

pliable, un stylo en or et le dernier essai de l’économiste 

Piketty. Quand passe le contrôleur, il s’étonne de cette sus-

picion qui aboutit à vérifier le comportement d’une personne 

aussi visiblement honorable que lui. 

Le cinéphile. Il pose son écran tout de suite après son séant, 

effectue quelques branchements et coiffe un casque. Moyen-

nant quoi, il ne parle à personne, ne regarde pas ses voisins 

et préfère un navet policier aux champs de coquelicots. 
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Le gros dormeur. Équipé de boules Quiès et d’un masque 

de Zorro, il perd conscience avant que son train ait quitté la 

gare. Ses ronflements occultent le bruit du convoi. Les mieux 

organisés disposent leur titre de transport sur la tablette ou-

verte devant eux afin que le contrôleur ne soit pas obligé de 

les réveiller.

Le nomade urinaire. La petitesse de sa vessie lui interdisant 

le principe de précaution, il se lève toutes les heures pour 

satisfaire ses besoins en dérangeant des grincheux pour 

lesquels seule l’Europe est un continent. Il piétine souvent 

devant des toilettes occupées ou hors service. On sait qu’il 

réalise une miction jusque-là impossible lorsqu’un petit 

voyant rouge s’allume dans le wagon. On imagine alors son 

calvaire : la vaine recherche d’un portemanteau, d’un rouleau 

de papier, de la chasse d’eau et de l’eau de toilette offerte 

jadis par la SNCF. 

L’agité de première classe. Il abandonne la position assise 

toutes les cinq minutes pour aller au wagon-bar, pour télé-

phoner (s’il est bien éduqué) ou pour extirper un dossier de 

sa valise, pour alerter le contrôleur sur la présence d’un mé-

got éteint entre les lèvres d’un voyageur quitte à se précipiter 

sur le quai à chaque arrêt afin d’en griller une petite. Sil n’a 

pas prévu de louer un siège proche de la travée centrale, il 

enjambe autoritairement ses voisins parfois endormis. Il était 

déjà à la gare une heure avant le départ du train. Il s’apprête-

ra à descendre trente minutes avant l’arrivée.

Le bénévole du wagon-bar. Après avoir attendu patiem-

ment son tour sans évoquer la belle époque révolue des wa-

gons-restaurants, il passe rapidement commande, grignote 

debout afin de laisser les places assises aux dames et, une 

fois la dernière bouchée de son croque-monsieur avalée, 

jette non seulement sa vaisselle en carton dans l’orifice prévu 

à cet effet mais également les détritus abandonnés par des 

consommateurs moins soigneux que lui. 

Le ronchon. Il se plaint de tout. D’abord à la cantonade puis 

auprès du contrôleur (dont il déplore qu’il ne porte plus de 

gants blancs), de l’horaire jamais respecté, de la sonorisation 

inaudible et de l’éclairage défectueux, de la clim en panne, 

de son siège cassé, de la tablette bloquée, des enfants mal 

élevés, des portables insupportables ainsi que de l’anarchie 

des prix du billet et du tracé de la LGV repoussé très au-delà 

des calendes macroniques.

Le distant. Par mépris ou par fatigue sociale, il ne dit ni 

bonjour ni au revoir à des gens qu’il côtoie durant plusieurs 

heures et qui ne demanderaient qu’à échanger d’aimables 

propos. Tout au plus émet-il des grognements chaque fois 

qu’un bébé pleure. On est en droit de supposer que per-

sonne ne l’attend à la gare. Ni plus loin.

Le bavard. Modèle de sociabilité, il entreprend de lier conver-

sation avec ses voisins, le contrôleur, la femme de ménage 

qui ramasse les papiers, les mères de famille et les proprié-

taires de petit chien en rappelant qu’il a trois enfants et un 

teckel. Impossible de fermer l’œil si l’on est à ses côtés car 

il tient à faire connaître son avis sur la politique, l’écologie, 

le pouvoir d’achat, tout sujet dont on ne saurait se désinté-

resser sans impolitesse ou insensibilité à l’actualité. Les plus 

liants font don de leur carte de visite et vont jusqu’à pro-

mettre à leurs compagnons provisoires d’aller les voir sur leur 

lieu de vacances. 

Le jeune père de famille nombreuse. Tandis que la jeune 

mère s’emploie à faire chauffer le biberon du dernier-né, il 

utilise le couloir central pour apprendre à marcher à son pe-

tit frère. Si celui-ci manifeste par des sanglots bruyants son 

hostilité au jogging ferroviaire, il le promène sur ses épaules.

Le dragueur. Il a l’art de repérer les femmes seules. Il les 

suit quand elles vont au wagon-bar où il leur offre galamment 

un verre avant de s’enquérir de leur situation matrimoniale. 

Si le mari attend à la gare, il n’insiste pas. Si la dame paraît 

disponible, il propose de la déposer chez elle en taxi et il lui 

fait cadeau du bouquet de mimosas cueilli le matin même à 

Bandol à l’intention de sa vieille mère. 

« DIS-MOI COMMENT TU VOYAGES, 

JE TE DIRAI QUI TU ES. »




