B CHRONIQUE NI DUPE, NI COMPLICE

PHILIPPE BOUVARD
JOURNALISTE ET ECRIVAIN

Le TGV n'offre pas seulement le plus rapide des déplace-
ments terrestres. Il accélére aussi la connaissance des
hommes en vertu de I'adage «Dis-moi comment tu voyages,
je te dirai qui tu es. » Il suffit de regarder autour de soi et de
tendre l'oreille car, dans un wagon, il y a autant de carac-
teres différents que de sieges. Depuis La Lison de Gabin, le
transport ferroviaire n’a cessé d’évoluer. D’abord, I'électricité
a remplacé la vapeur. Ensuite, les liaisons prennent moins
de temps et les retards davantage. Enfin, il n'est pas pos-
sible, quand on arrive a destination, d’aller serrer la main du
conducteur déja parti. Aujourd’hui, ce ne sont plus les trains
qui déraillent mais les hommes.

L'accompagnateur. |l ne sera du voyage que s'il n’est pas
redescendu a temps du wagon ou il a cornaqué sa jeune
épouse ou sa vieille mere. Lorsqu’il choisit d’attendre sur le
quai le départ du train, son visage alterne les mimiques de
connivence et les signes d’ennui. Si I'attente se prolonge, il va
chercher des magazines et des boissons fraiches. Quand le
TGV s’éloigne enfin, aprées un ultime baiser envoyé sur le bout
des doigts comme le font les enfants, il rejoint la grande ville
avec la double satisfaction de la liberté retrouvée et du ticket
de quai économisé.

Le retardataire. Victime d’un mouvement social ou d’un blo-
cage des paupieres, il se présente au dernier moment a la
porte du dernier wagon alors qu’il a réservé dans le premier.
Qu'importe! Sans la présence d’esprit du chef de gare qui
a différé de quelques secondes son coup de sifflet, il aurait
été privé de vacances. Condamné a voyager assis sur les
marches d’'un escalier, il ne distingue pas le panneau de la
gare quand il arrive et se heurte pour descendre aux voya-
geurs en train de monter.

Le pointilleux. Il vérifie plusieurs fois la destination du train,
le numérotage du wagon puis de son siege avant de s’assurer
qu’il n’y a pas de terroristes bronzés et moustachus dans les
parages, qu’aucun bagage suspect n'a été déposé. Quand il
va au wagon-bar, il emporte méme les magazines qu’il était
en train de lire. Lorsque le convoi s’arréte, il va surveiller sa
valise pour peu qu’il n"ait pu la garder sur ses genoux ou sous
ses jambes. Est-on en retard ? Il exige du contréleur gu’on lui
en précise la cause et la durée.
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PETITE TYPOLOGIE
DES GRANDS VOYAGEURS

Le déménageur. Déja surchargé de bagages a main, il trim-
balle de surcroit un sac a dos, une canne a péche ou une
guitare. Faute d’avoir trouvé asile au-dessus des tétes, sa
grosse valise empéche la progression normale des pieds.
L'accroc au sens de la marche. Il n"admire les paysages
qu’autant qu’ils viennent vers lui. Il supporte difficilement la
position inverse qui lui donne I'impression d’étre un enfant tiré
par une nounou devenue folle. S’il emprunte le Paris-Nice, il
doit s’attendre qu’a Marseille le convoi reparte dans le sens
OpposSe.

L’habitué. Effectuant régulierement le méme trajet depuis vingt
ans, il connait tout du paysage, des horaires, des incidents et
de la vie des contrdleurs qui viennent lui serrer la main.

Le distrait. Il s’assoit a n'importe quelle place quitte a en
changer — sans s’excuser — a chaque réclamation d’un ayant
droit. Plus tard, quand il a trouvé le bon siege, il ne retrouve
pas son billet. Parfois, il s’avise au dernier moment que son
train va a Amsterdam alors qu’il est attendu a Maubeuge.

Le fraudeur. Arbitrairement surclassé ou démuni de titre de
transport, il éprouve, a chaque fois qu’apparait un contréleur
et quand il ne s’est pas déja caché dans les toilettes, l'irré-
pressible envie de changer de wagon. Quand on lui réclame
un supplément, il menace de se plaindre a Guillaume Pépy
dont il a mémorisé les coordonnées avant d’avouer qu'il a
oublié son porte-monnaie chez lui.

Le prétentieux. Il porte a 'annulaire une chevaliere armoriée
et sur la poche poitrine de son blazer I'’écusson d’un college
huppé. Son majordome I'a accompagné jusqu’a sa place.
A peine assis, il évogque ses souvenirs du Simplon-Orient-
Express et du Transsibérien avant de remarquer que
Paris-Nice est sans doute le plus court de ses parcours.
Apres quoi, il dispose sur la tablette mobile son smartphone
pliable, un stylo en or et le dernier essai de I'économiste
Piketty. Quand passe le contréleur, il s’étonne de cette sus-
picion qui aboutit a vérifier le comportement d’'une personne
aussi visiblement honorable que ui.

Le cinéphile. Il pose son écran tout de suite aprés son séant,
effectue quelques branchements et coiffe un casque. Moyen-
nant quoi, il ne parle a personne, ne regarde pas ses voisins
et préfere un navet policier aux champs de coquelicots. pp



Le gros dormeur. Equipé de boules Quiés et d’un masque
de Zorro, il perd conscience avant que son train ait quitté la
gare. Ses ronflements occultent le bruit du convoi. Les mieux
organisés disposent leur titre de transport sur la tablette ou-
verte devant eux afin que le contréleur ne soit pas obligé de
les réveiller.

Le nomade urinaire. La petitesse de sa vessie Iui interdisant
le principe de précaution, il se leve toutes les heures pour
satisfaire ses besoins en dérangeant des grincheux pour
lesquels seule I'Europe est un continent. Il piétine souvent
devant des toilettes occupées ou hors service. On sait qu'il
réalise une miction jusque-la impossible lorsqu’un petit
voyant rouge s’allume dans le wagon. On imagine alors son
calvaire: la vaine recherche d’'un portemanteau, d’un rouleau
de papier, de la chasse d’eau et de I'eau de toilette offerte
jadis par la SNCF.

L’agité de premiére classe. Il abandonne la position assise
toutes les cing minutes pour aller au wagon-bar, pour télé-
phoner (s’il est bien éduqué) ou pour extirper un dossier de
sa valise, pour alerter le contréleur sur la présence d’un mé-
got éteint entre les levres d’un voyageur quitte a se précipiter
sur le quai a chaque arrét afin d’en griller une petite. Sil n’a
pas prévu de louer un siege proche de la travée centrale, il
enjambe autoritairement ses voisins parfois endormis. Il était
déja a la gare une heure avant le départ du train. Il sS’appréte-
ra a descendre trente minutes avant l'arrivée.

Le bénévole du wagon-bar. Apres avoir attendu patiem-
ment son tour sans évoquer la belle époque révolue des wa-
gons-restaurants, il passe rapidement commande, grignote
debout afin de laisser les places assises aux dames et, une
fois la derniere bouchée de son croque-monsieur avalée,
jette non seulement sa vaisselle en carton dans l'orifice prévu
a cet effet mais également les détritus abandonnés par des
consommateurs moins soigneux que lui.

Le ronchon. Il se plaint de tout. D’abord a la cantonade puis
aupres du contréleur (dont il déplore qu'’il ne porte plus de
gants blancs), de I'horaire jamais respecté, de la sonorisation
inaudible et de I'éclairage défectueux, de la clim en panne,
de son siege cassé, de la tablette bloquée, des enfants mal
élevés, des portables insupportables ainsi que de I'anarchie
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des prix du billet et du tracé de la LGV repoussé tres au-dela
des calendes macroniques.

Le distant. Par mépris ou par fatigue sociale, il ne dit ni
bonjour ni au revoir a des gens qu'il cétoie durant plusieurs
heures et qui ne demanderaient qu’a échanger d’aimables
propos. Tout au plus émet-il des grognements chaque fois

« DIS-MOI COMMENT TU VOYAGES,
JE TE DIRAI QUI TU ES. »

qu’un bébé pleure. On est en droit de supposer que per-
sonne ne l'attend a la gare. Ni plus loin.

Le bavard. Modele de sociabilité, il entreprend de lier conver-
sation avec ses voisins, le contréleur, la femme de ménage
qui ramasse les papiers, les méres de famille et les proprié-
taires de petit chien en rappelant gu’il a trois enfants et un
teckel. Impossible de fermer I'ceil si I'on est a ses cotés car
il tient a faire connaitre son avis sur la politique, I'écologie,
le pouvoir d’achat, tout sujet dont on ne saurait se désinté-
resser sans impolitesse ou insensibilité a I'actualité. Les plus
liants font don de leur carte de visite et vont jusqu’a pro-
mettre a leurs compagnons provisoires d’aller les voir sur leur
lieu de vacances.

Le jeune pére de famille nombreuse. Tandis que la jeune
mere s’emploie a faire chauffer le biberon du dernier-né, il
utilise le couloir central pour apprendre a marcher a son pe-
tit frere. Si celui-ci manifeste par des sanglots bruyants son
hostilité au jogging ferroviaire, il le promene sur ses épaules.
Le dragueur. Il a I'art de repérer les femmes seules. Il les
suit quand elles vont au wagon-bar ou il leur offre galamment
un verre avant de s’enquérir de leur situation matrimoniale.
Si le mari attend a la gare, il n’insiste pas. Si la dame parait
disponible, il propose de la déposer chez elle en taxi et il lui
fait cadeau du bouquet de mimosas cueilli le matin méme a
Bandol a l'intention de sa vieille mere. m
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