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Sur le lit de mort de Madame Bovary, durant la veillée fu-
nebre, deux ennemis irréconciliables s’affrontent: I'abbé
Bournisien, calotin ignare et sectaire et le pharmacien Ho-
mais, voltairien convaincu, héritier des Lumiéres qui vomit
I’Eglise et ses Ténebres. L'abbé ne connait qu’un livre, le

« LE FANATISME EST A LA SUPERSTITION
CE QUE LE TRANSPORT EST A LA FIEVRE,
CE QUE LA RAGE EST A LA COLERE (...) »

Nouveau Testament, ne se reconnait qu’un maitre: Dieu.
Homais ne révere que la science qui brise les préjugés et
affranchit I'homme des sornettes bibliques en le rendant
libre, maitre et possesseur de la nature. Le génie de Flaubert
dans ce dialogue savoureux n’est pas de prendre parti en fa-
veur de la soutane ou de I'apothicaire, c’est de montrer dans
’'affrontement nocturne de ces personnages le risque d’'une
double bétise: scientiste ou religieuse. Ce qui frappe dans
les propos échangés, c’est leur similitude: 'abbé comme le
pharmacien récitent tous deux un catéchisme. La science ne
veut tuer la foi que pour étre déifiée a son tour, s’enfermer,
elle aussi, dans les certitudes inébranlables: elle n’a combat-
tu la religion que pour devenir religion a son tour. D’ailleurs
au petit matin, Bournisien et Homais, unis par une méme
faim, se mettent a trinquer et attaquent un solide repas en
s’avouant: «Nous finirons bien par nous entendre. »

Le mot «fanatique», issu du latin «fanaticus» serviteur du
temple, apparait chez Rabelais en 1532 mais le substantif
proprement dit date de 1688 ou il est utilisé par Bossuet pour
stigmatiser les calvinistes et les quiétistes, alors ennemis ju-
rés de Rome. Est fanatique celui qui se croit directement ins-
piré par Dieu et délaisse la doctrine au profit des visions de
son cerveau ou de son imagination. C’est Voltaire, effrayé a
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la vue des convulsionnaires du jansénisme, qui invente litté-
ralement le mot, dans son acception moderne, en écrivant
en 1764 dans son dictionnaire philosophique: «Le fanatisme
est a la superstition ce que le transport est a la fievre, ce
que la rage est a la coléere (...). Ces gens-la sont persuadés
que I’Esprit saint qui les pénetre est au-dessus des lois, que
leur enthousiasme est la seule loi qu’ils doivent entendre.
Que répondre a un homme qui vous dit qu’il aime mieux obéir
a Dieu qu’aux hommes et qui, en conséquence, est sir de
mériter le ciel en vous égorgeant?» A cette époque, le fa-
natique ne peut étre que I'hérétique de I'autre religion, mais
le subterfuge est transparent: quand Voltaire dédie au pape
Benoit XV sa piece Mahomet ou le fanatisme, le souverain
pontife n'est pas dupe et accueille trés fraichement cette créa-
tion, comprenant que Voltaire, a travers la fable des mahome-
tans, parle en réalité des papistes et du christianisme. Lironie,
c'est que cette méme piece ne peut étre jouée aujourd’hui
que sous protection policiere, les dévots de I'islam menacant
les acteurs de leurs foudres s'ils la mettent en scene.

Traditionnellement, le fanatisme est donc associé aux reli-
gions, au point que pour beaucoup croyance et fanatisme
sont devenus synonymes et forment ce mélange de cruauté
et d’imbécillité que Karl Marx appellera plus tard I'opium du
peuple. Tout irait pour le mieux si la premiere modernité, issue
des Lumiéres, dans sa volonté de fabriquer un homme nou-
veau délivré de la superstition, de I'ignorance et de la misére,
n‘avait sombré a son tour dans une forme de prosélytisme
tout aussi violent que l'autre. Un fanatisme de la modernité
s’est substitué au fanatisme de la foi, plus imperméable a la
contestation car né lui-méme d’une contestation. La Raison,
dans son triomphe, a recré un esprit d’autorité, a donné
lieu a de nouveaux dogmes aussi péremptoires que les an-
ciennes scolastiques. En s’auto-déifiant, la vigilance des
Modernes a recré un gisement de nouveaux préjugés: tout
a été soumis a la critique sauf la critique elle-méme. Linstru-
ment méme qui devait assécher le zele immodéré en a alimen-
té un autre, a créé de nouveaux possédés. Que la croyance
dans le Progrés ait pris I'aspect d’'une Foi avec ses Grands
Prétres et ses Grands Inquisiteurs est incontestable. pp



Les hideuses religions séculieres que furent le nazisme et
le communisme et leurs variantes maoistes, polpotiennes,
castristes, avec leurs rituels mortiferes, leurs massacres de
masse n'avaient rien a envier aux pires théocraties dont elles
se voulurent, au moins pour le bolchevisme, la négation ra-
dicale. On a plus tué au XX® siecle contre Dieu qu’au nom de
Dieu et les attentats djihadistes du XXI¢ siecle n'ont pas éga-
lé pour l'instant ces orgies sanguinaires. Le zéle totalitaire
est un zele de la volonté, la certitude que tout ce qui existe
peut étre transformé par la libre décision des hommes et que
doit étre éliminé quiconque s’oppose a cette reconstruction
d’'un monde meilleur. «La politique, disait Robespierre, est
la guerre de I’hnumanité contre ses ennemis. » Cela ne laisse
guere de place au désaccord: cette ontologie de la radica-
lité fait froid dans le dos. Qui parle au nom de 'humanité,
qui décide de ses ennemis, de ses amis? Il N"'empéche que
nazisme et communisme ont été vaincus par des régimes
démocratiques eux-mémes inspirés des Lumiéres et fondés
sur les droits de ’'homme et le pluralisme. Apres le désastre
du XXe siecle, la modernité est devenue critique d’elle-méme
et a porté le soupgon sur ses propres idéaux. Elle a dénon-
cé la sacralisation d’une Raison technicienne devenue folle
et aveugle a sa propre hystérie. Elle s’est montrée capable
de penser ses erreurs, d’acquérir une certaine sagesse des
limites et une intelligence du pluralisme. Mais par la méme,
elle se montre plus fragile face aux élans sauvages des im-
précateurs et des fous de Dieu. En érigeant la tolérance en
religion civile, elle doit tolérer aussi I'intolérance de ses en-
nemis a son égard.

L’on pourrait définir le fanatisme comme une maladie de
la vérité en crise. La foi certaine d’elle-méme n’est pas en
crise: elle peut étre cruelle, barbare méme au regard de
nos critéeres actuels mais elle reste dans la candeur, dans la
certitude de son absolue nécessité. Elle dégénere des lors
qu’elle perd sa légitimité et se raidit. Le fanatisme est donc le
triomphe du chiffre deux, eux et nous, le bien contre le mal,
la vertu contre le vice. De quoi avons-nous peur face aux
divers intégrismes ? Moins de leur vigueur que de notre apa-
thie. C’est pourquoi nos gouvernements, face a n’'importe
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quelle agression, pratiquent trop souvent la reculade, la
compromission plutét que d’affronter le mal. Autant le scep-
ticisme peut étre un contrepoids aux extrémes, autant il rend
les idéaux exsangues, les normes interchangeables. Tout se
vaut alors, les régimes pluralistes comme les autoritaires.
Dans la grande nuit de I'équivalence, les égorgeurs valent

« LE FANATISME EST LE TRIOMPHE DU CHIFFRE
DEUX. EUX ET NOUS. LE BIEN CONTRE
LE MAL. LA VERTU CONTRE LE VICE. »

les fideles ordinaires. Le relativisme engendre l'indifférence
et donc la complaisance envers I'abominable.

Mais le fanatisme se nourrit des concessions qu’on lui fait:
tel un brasier, il s’alimente de notre renoncement, se pro-
page, se fortifie dés qu’on tente de I'apaiser. Et comme la
démocratie est ce régime qui, pour se légitimer, ne cesse
de se remettre en cause, elle est atteinte au cceur par ces
idéologies qui ne font jamais I'expérience de la remise en
question. Face aux enragés de la foi, nos sociétés disposent
de la force militaire et policiere. Mais leur arme principale
reste leur vigueur intellectuelle et la douceur de leurs moeurs:
a lardeur des insensés, elles opposent I'ironie, I'incréduli-
té, la réfutation, encouragent partout la modération, offrent
aux jeunesses désceuvrées 'issue autrement exaltante de la
réussite individuelle et de 'épanouissement. Enfin, 'Europe a
connu cette maladie et en est sortie par le haut, une premiere
fois aprés la Révolution frangaise, une seconde apres 1945
et 1989 quand elle a vaincu les deux totalitarismes: nazi et
communiste. Le refus de I'obscurantisme violent est une per-
pétuelle victoire sur nous-mémes, sur notre lacheté comme
sur notre férocité potentielle. En définitive, les fanatiques
nous tendent un piege mortel: leur ressembler. «Veille, en
combattant un monstre, a ne pas devenir un monstre toi
méme. » (Nietzsche) m
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