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Ce soir-1a, lorsqu'il ouvrit la porte, il s’étonna de voir la table si
bien dressée. Non pas que ce fit sa premiere fois de la voir
aussi bien dressée. Non. Bien au contraire. Cette fois-ci, en
revanche, il y avait quelque chose de différent, quelque chose
de beaucoup plus saisissant. Pas sur la table en elle-méme,
mais dans la lumiére chaude, tamisée par I'abat-jour au design
contemporain, qui enveloppait la piece. Le silence du hall d’en-
trée, de la salle a manger, de la maison tout court, ajoutait un
air de solennité a ce décor de chalet moderne. Tout paraissait
apaisé. Pourtant, Christian le savait: il y avait de la tension
dans l'air. Ses filles n’étaient pas venues lui sauter au cou. |l
les avait cherchées du regard. En haut, en bas, ici et 1a: elles
n'étaient pas la. Il en conclut qu’elles étaient peut-étre déja au
lit, ou alors que Sophie les avait laissées chez sa mére a elle.
Et si elle les avait vraiment laissées chez sa maman, c’est que
I’heure était grave.

En accrochant son manteau dans le dos de la porte principale,
Christian comprit tout de suite une chose: Sophie n’avait pas
tout a fait saisi que la situation avait changé. Laffaire prenait une
autre tournure. Les attaques fusaient de partout. Les fleches
étaient aiguisées, précises, clairement dirigées contre lui. De-
puis des semaines, il les recevait, une a une. Parfois dans I'ab-
domen, parfois a I'épaule, a la cuisse, a la fesse. Plus tot dans
la journée, une fleche-attaque s’était carrément plantée dans
sa gorge. ’hémorragie était abondante. La radio avait indiqué
que ses principaux soutiens, son état-major en quelque sorte,
le lachaient. Oui, 'némorragie était abondante. Ses colistiers
d’hier n'attendaient que ca: qu’il s’en aille. lls se lanceraient
dans la bataille pour récupérer la chaise laissée vide. Et notre
Christian Baumann le savait, Bernard Studer, le directeur de
I'école du village, cette école-la méme que fréquentaient ses
filles était dans les starting-blocks. Il faisait partie de ceux qui
priaient, le regard embué d’un cynisme étincelant, que Chris-
tian lache enfin le morceau. La chute serait spectaculaire.
Sophie! Ah, la belle Sophie Baumann! Elle apparut dans sa
plus belle blouse blanche en soie, celle que Christian aimait
le plus, celle au col Claudine bleu marine. Il la lui avait offerte
quelques mois plus t6t. A cette époque, Christian n’avait que ca
en téte: devenir chef du Consortium bourgeoisial (CB) et cha-
peauter ainsi tous les chefs des trois villages qui constituaient
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ledit consortium: Convent, Malbirie et Lucky-sur-Tilly. Il lui avait
acheté cette blouse afin qu’elle fit la plus belle de son meeting
principal qui devait quand méme rassembler pres de 500 per-
sonnes, les villageois de Convent, Malbirie et Lucky-sur-Tilly.
Elle devait se montrer sous son meilleur jour. Cette blouse en
soie lui allait si bien gqu'il lui donnait un air de First Lady pro-
metteuse. Tout ca a tel point qu’une bonne vieille — probable-
ment rendue malvoyante par la force de I'age — avait fini par la
confondre avec Lady Dy. «C’est bien gentil a vous, qu’elle lui
avait répondu faussement embarrassée, avant d’ajouter: sauf
que moi, je suis brune. »

Ce soir-la, elle effleura la joue de son Christian. Elle porta sa
main droite a la nuque de son mari. Elle lui caressa I'oreille. Elle
chercha son regard. Intensément. Il voulut se dérober. Mais
sans rien forcer, elle alla cuelllir ce regard. Elle le lui arracha.
Elle le ramena gentiment a elle. Quand elle crut 'avoir recon-
quis, elle leva légerement ses talons pour lui en coller encore
une, de bise. Cette fois-ci, Christian sentit le souffle Iéger et
chaud de son épouse lui couvrir le cou telle une écharpe de
laine. Une sueur hivernale roula dans son dos. Sophie I'invita a
prendre un verre de blanc. Elle n’avait rien cuisiné. Rien com-
mandé. Au menu, une bouteille de blanc de la région. Avec
un lent mouvement de la main sur la table, elle lui proposa de
s’asseoir la, a sa droite. Il le fit sans broncher. Comme hyp-
notisé. Il avala d’une traite son premier verre. Elle lui en servit
un deuxieme en murmurant: «Doucement, chéri. Ca ira.» |l
N'avait pas su quoi répondre a ces mots. Fallait-il lui faire a
nouveau confiance ? Cela faisait des semaines qu’elle lui mur-
murait a I'oreille, tous les soirs, patiemment, fermement, avant
qu’il ne serre ses filles dans ses bras pour leur souhaiter une
belle nuit, avant qu’il se repasse les tweets et autres posts
sur les réseaux sociaux qui faisaient de lui la cible de tout le
monde, avant qu'’il n‘avale le cocktail de cachets que sa psy
lui filait & grands coups d’ordonnances... des semaines qu’elle
lui murmurait: «Doucement, chéri. Ca ira.» Une ou deux fois
seulement, elle avait jugé bon d’ajouter: « Tu es un homme ex-
ceptionnel. Qui dit homme exceptionnel ne dit pas seulement
grande femme, mais aussi foule jalouse et haineuse. Cela fait
des années que tu sers le village de Convent. Tu as fait beau-
coup, chéri, beaucoup trop pour ce village, pour ce CB pp



dont ils t'ont refusé la présidence. Mais c’est pas grave. lls
ne pourront pas t'éjecter de la téte de Convent. Tu resteras
la jusqu’au bout.» Comme Christian essayait de s’arracher a
son discours, elle lui disait: «Chéri? Mon bébé ? Regarde-moi.
Regarde-moi. Tu me connais. Ca fait des années que nous
sommes ensemble. J'ai été de toutes tes batailles. Je le serai
toujours. Accroche-toi. Ne lache rien. Rien. Tu le mérites. Nous
le méritons. Nous, toi, moi, les enfants. »

Christian était a son cinquiéme verre de blanc lorsque son té-
léphone vibra. Une notification: Bernard Studer annoncait la
création d’'une pétition demandant le départ du chef du village
bourgeoisial de Convent. En quelques heures, la pétition avait
déja recueilli plus de 50 signatures. Il en fallait un peu plus de
200. Sophie déposa délicatement son verre. Il vit combien sa
manucure et son vernis beige étaient parfaits. Elle lanca, posé-
ment, ses mains nouées a son verre : « La Parole de Dieu dit que
ceux qui sont abaissés, bien haut Il les éleve, ceux qui sont af-
fligés trouvent la délivrance en Lui. Mon chéri, il ne te reste plus
que six mois avant la fin de ton mandat. Six mois seulement.
C'est rien. L'Eternel ne te lachera pas. Souviens-toi, lorsque tu
marches dans la vallée de 'ombre et de la mort, Il est avec toi.
Ni Studer ni aucun d’entre eux ne te fera tomber. Et compte sur
moi. Je suis la. Ne lache rien.» Christian avala son sixieme ou
septieme verre de blanc. Sophie voulut ajouter un mot, mais il
I'interrompit avec force. Il frappa des poings sur la table. «Bas-
tal» qu'il cria, les yeux rouges et gorgés de larmes. Sophie
ne sursauta point. Elle était glaciale. Christian quant a Iui était
tout pourpre. Etait-ce & cause de I'alcool ? De sa femme ? Des
meédicaments ? Des fleches qui le balafraient depuis des jours
et des jours et qu’il s’acharnait avec le concours de la douce
Sophie a panser et panser encore comme un pécheur qui ra-
fistole une pirogue qui coule inéluctablement ? Basta! qu'il cria
encore avant d’exploser dans un sanglot puéril. Sophie le prit
dans ses bras, sa téte coincée sur son épaule. Oui, c’est ¢a
Sophie, I'épaule, la femme, la femme, la femme. Elle était sa
femme. Elle était 1a pour lui. Comme une mere, elle lui donnait
des conseils. Elle n'imposait rien. Non. Surtout pas. Rien du
tout. Mais a la fin, qguand méme, il devait faire ce qu'elle lui
suggérait de faire. Parce qu'elle était sa femme. Et derriere
un homme exceptionnel, se cache une grande femme. Elle,
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Sophie, avait toujours été derriere ’'homme exceptionnel avant
que cette histoire de cartons de bouteilles de champagne
ne vienne remettre en cause son intégrité. Si seulement cela
s’était limité aux cartons de champagne qu’il avait recus du
chef adjoint du village de Malbirie. Si cela n’avait été que ¢a,
on aurait dit — comme on I'avait d’ailleurs dit au tout début de
cette affaire — que ce n’était qu’'une bagatelle. On n’en fera
quand méme pas un gros fromage! Mais non, d’autres ca-
davres, beaucoup de cadavres avaient été sortis du placard.
Tous les villageois du CB en parlaient. Christian n’était plus
crédible. Point. Il ne I'était simplement plus. Sophie le serra
encore dans ses bras pour lui communiquer toute la chaleur
qui aurait pu le calmer, lui redonner confiance en lui. Oui, elle
avait raison. Tout était encore possible. Tout n’était pas perdu.
Elle pourrait encore, dans quelques années, si le Bon Dieu
le voulait, devenir la First Lady du CB. Elle aurait sans doute
une ou deux ridules en plus sur le contour des yeux. But who
cares? On s’en fiche! Lessentiel était qu’elle le devienne, elle,
Sophie, First Lady.

Mais ce soir-1a, il n’en pouvait plus. Christian n’en pouvait vrai-
ment plus. La pression était trop lourde. Le poids, énorme, sur
ses épaules a lui. Qu'elle creve, bordel! gu’il avait pensé en
décrochant son manteau. «Espece de looser!» langa-t-elle.
’écho de linjure lui parvint dans le froid hivernal. Linjure-lame.
Linjure-sabre. Linjure-épée, plantée dans son dos par la
femme qui partageait sa vie depuis toujours. Deux gamines
au compteur. La famille parfaite. La famille Barilla. La famille
Lacoste. Dehors, pas trois chats. Le clocher d’une chapelle
tinta. Christian regarda sa montre. |l était 21h. 21h a Convent
et c’est le désert. La Sibérie doit étre beaucoup plus animée.
Christian bifurqua a droite, sur la rue des Saints. Le noir. Il sor-
tit un briquet pour éclairer. De la musique au loin. Un truc folk-
lorique du coin. Quatre moustachus aux allures de molosses
tenant chacun dans la main une batte de baseball. «<Hey! Sa-
lut, toi!» Il neut pas le temps de réagir que déja un coup franc
et puissant lui cassait le nez. Du sang. Des coups. Beaucoup
de coups. Le lendemain matin, Sophie découvrit le corps mé-
connaissable de son mari sur le perron de leur maison. Elle
ferma les yeux, porta une main a son crucifix. Telle devait étre
la volonté de Dieu. m
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