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Convulsions fr ançaises
A N D R É  C O M T E - S P O N V I L L E
É C R I VA I N  E T  P H I LO S O P H E

 – Alors, ces « gilets jaunes » : révolution ou feu de paille ?

 – Ni l’un ni l’autre ! La crise est trop profonde, trop sérieuse, 

trop grave pour qu’on parle d’un feu de paille. Ce serait plu-

tôt un volcan – celui de la misère, du déclassement, de la 

rancœur – qui gronde et se réveille périodiquement. Quant 

à parler de révolution, ce serait clairement exagéré. D’abord 

parce qu’il n’a jamais été question (sauf chez quelques hur-

luberlus) de changer de régime. Ensuite parce qu’on ne fait 

pas une révolution avec 100 000 manifestants, même s’ils 

défi lent tous les samedis !

 – Vos sans-culottes, en 1789, étaient-ils tellement plus 

nombreux ? 

 – C’est une bonne question, qu’il faudrait poser à un histo-

rien ! Les deux phénomènes sont bien sûr sans commune 

mesure. Mais j’avoue que l’épisode des « gilets jaunes » m’a 

rendu les sans-culottes, rétrospectivement, un peu moins 

sympathiques ; et la Révolution française, un peu moins 

idéale...

 – À cause de la violence ?

 – Pas seulement. Aussi à cause de la colère, de la haine, 

du ressentiment, comme dirait Nietzsche, de toutes ces 

« passions tristes », comme dirait Spinoza, tellement plus 

mobilisatrices qu’une analyse un peu nuancée ou qu’un 

programme raisonnable ! Et puis l’inertie de la majorité dite 

« silencieuse », avec ce mélange de bienveillance, d’incom-

préhension, de perplexité, de passivité, de lâcheté bien 

souvent... Les extrémistes, dans ce genre d’événements, 

tendent toujours à l’emporter. Ils ont la force de l’exaltation, 

et l’exaltation de la haine. Les autres, par prudence ou dé-

sintérêt, les laissent faire...

 – Eh oui ! Les mauvais affects sont plus efficaces, en po-

litique, que l’indifférence ou les bons sentiments ! C’est 

bien pourquoi le « politiquement correct » est tellement 

dangereux ! À force de confondre ce qui est et ce qui 

devrait être, de donner des leçons de morale au monde 

entier (comme vous autres, Français, aimez tant le 

faire !), à force de prendre de haut ceux qui râlent ou se 

plaignent, ou simplement d’éviter les sujets qui fâchent, 

on finit par faire le jeu de ceux qui vont tenir le discours 

le plus cash, voire le plus trash, disant tout haut ce que 

tant de gens pensent tout bas et depuis si longtemps ! 

 – Vous avez malheureusement raison. Le politiquement cor-

rect fait le jeu du populisme, de l’extrémisme...

 – D’où l’élection de Trump, aux États-Unis, et la montée du 

populisme, de droite ou de gauche, en Europe...

 – Surtout de droite ! Comme le politiquement correct est plu-

tôt de gauche, et comme il ne cesse d’être démenti par la 

réalité, il fi nit par faire tendanciellement le jeu de la droite, 

voire de l’extrême droite. Les belles âmes démocrates de 

la côte Est ont apporté des voix à Trump, dans le Sud pro-

fond. Et voyez comme Marine Le Pen et son Rassemble-

ment national se portent mieux que Mélenchon et la France 

insoumise !

 – Mais revenons à vos « gilets jaunes » et à la Révolution fran-

çaise. Vous disiez que votre point de vue, sur celle-ci, avait 

changé...

 – Oui, et pas seulement à cause des « gilets jaunes » ! Quand 

j’étais jeune, j’admirais Robespierre et Saint-Just, beaucoup 

plus que La Fayette ou Condorcet. La Terreur m’exaltait da-

vantage qu’elle ne m’effrayait. Maintenant, c’est l’inverse ! 

Trop de sang versé pour de mauvaises raisons, trop de 

haine et d’injustices, trop d’horreurs inutiles ou néfastes... 

Ces dizaines de milliers de morts, par guillotine, massacres 

ou guerres civiles, cette bonne conscience assassine, ces 

églises et châteaux vandalisés (combien de chefs-d’œuvre 

perdus à jamais !), ces intellectuels condamnés à mort (Fa-

bre d’Églantine, Lavoisier, Condorcet, André Chénier...), 

sans oublier, même si c’est évidemment moins grave, tous 

ces artistes contraints à l’exil (la plus célèbre est l’admirable 

Élisabeth Vigée-Lebrun) ou emprisonnés (par exemple le si 

sympathique et talentueux Hubert Robert)... Il m’arrive de 

me demander si cela valait la peine ! 

 – Vous regrettez l’Ancien Régime ?

 – Bien sûr que non ! Mais les peuples qui ont fait l’économie 

de cette Révolution ou de cette Terreur, sont-ils aujourd’hui 

moins libres et moins heureux que nous ? Rien ne l’indique !

 – Mélenchon vous répondrait qu’il fallait bien, pour que la dé-

mocratie triomphe et se répande, qu’un pays commence...

 – Commencer, les Américains l’avaient fait avant nous !

 – Et les Suisses, avant les Américains ! 

   C H R O N I Q U E  L’ E S P R I T  D U  T E M P S
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C H R O N I Q U E  L’ E S P R I T  D U  T E M P S  

 – Et tout cela, en France, pour aboutir à un dictateur (Na-

poléon), à la Restauration (Louis XVIII, Charles X), à une 

nouvelle monarchie (Louis-Philippe) et au Second Empire 

(Napoléon III)... Quel gâchis ! Je doute fort que les An-

glais ou les Suisses nous envient ! 

 – J’avoue que vos explosions périodiques, si violentes, si 

spectaculaires, nous étonnent toujours... Nous apprécions 

le spectacle, quand il est bon, sans toujours le prendre au 

sérieux ! Vous savez que nous préférons le consensus à 

l’affrontement, et trancher nos désaccords par une vota-

tion, quand il le faut, plutôt que par la violence.

 – Vous apportez de l’eau au moulin des « gilets jaunes » : le 

référendum d’initiative citoyenne est devenu leur reven-

dication majeure ! 

 – Je peux le comprendre. Mais leur mouvement, vu de 

Suisse, paraît trop violent et trop déraisonnable pour que 

nous puissions nous y reconnaître. Baisser les impôts et 

augmenter les dépenses publiques, les Suisses ont trop 

de bon sens pour y croire !

 – Les « gilets jaunes », s’ils sont de gauche, vous répon-

dront qu’il suffit de faire payer les riches...

 – Lesquels viendront enrichir la Belgique ou la Suisse, 

comme beaucoup l’ont déjà fait ! Nous ne nous en plai-

gnons pas : leur argent nous intéresse !

 – ... Ou, s’ils sont de droite, qu’il faut supprimer toutes les 

dépenses liées à l’immigration.

 – Donc aussi toutes les richesses que les immigrés pro-

duisent et tous les métiers dont les Français ne veulent 

plus ! Votre Macron a du souci à se faire !

 – Je vous l’accorde.

 – Pourquoi est-il détesté à ce point ?

 – On lui reproche d’être hautain, méprisant, arrogant...

 – L’est-il ?

 – Ce n’est pas l’image que j’en ai. Il s’est voulu « jupité-

rien » plutôt que démagogue, prendre modèle sur de 

Gaulle plutôt que sur Chirac, et ce n’est pas moi qui le 

lui reprocherai !

 – Sauf qu’il n’avait ni l’âge ni le passé glorieux du général !

 – D’où le sentiment de présomption qu’il peut donner... 

N’est pas de Gaulle qui veut !

 – Je suis davantage surpris qu’on parle tant de mépris ou 

d’arrogance. Je l’ai beaucoup vu sur vos chaînes de télé-

vision. Lorsqu’il parle avec des gens simples, je le trouve 

au contraire respectueux, attentif, patient, presque tou-

chant de gentillesse... Je vous repose ma question : 

pourquoi tant de haine à son égard ?

 – J’ai lu un article intéressant d’une sociologue, Dominique 

Schnapper. Ce qu’on reproche à Macron, explique-t-elle, 

ce sont moins ses défauts que ses qualités, moins ses 

échecs (il est trop tôt pour en juger) que ses succès : 

d’être si jeune, si talentueux, si compétent, et même si 

sympathique ! C’est un peu la haine, si fréquente dans 

nos écoles et collèges, contre le premier de la classe. 

Il se fait ordinairement traiter de « bouffon », me dit-on, 

par des élèves moins doués et moins travailleurs, qui lui 

reprochent de réussir mieux qu’eux...

 – L’envie, disait Tocqueville, est la grande passion 

démocratique...

 – Il y a aussi autre chose. Les Français attendent tout de 

l’État, mais refusent de plus en plus de lui obéir.

 – C’est votre côté « Gaulois réfractaire », comme dit votre 

président !

 – Mais qui s’aggrave. Souvenez-vous de la reculade de 

Sarkozy, qui voulait réformer les taxis, dès que ceux-

ci ont bloqué les rues. Ou des « Bonnets rouges », qui 

ont obtenu l’abolition de l’écotaxe (votée pourtant à la 

quasi-unanimité par le parlement !). Ou du projet d’aéro-

port, à Notre-Dame-des-Landes : quelques centaines de 

« zadistes », occupant illégalement et quasi militairement 

le terrain, ont eu plus de poids que les élus, et même que 

les électeurs ! Les trois problèmes sont complètement 

différents, mais ont en commun l’incapacité de l’État à 

faire respecter ses décisions quand une minorité déter-

minée s’y oppose par des moyens illégaux ou violents. 

Ce n’est pas seulement Macron, qui a du souci à se faire ; 

ce sont les démocrates !

 – C’est vrai que les Français, vus de Suisse, semblent un 

peuple ingouvernables. Nous savons bien, nous, qu’il 

n’y a pas de démocratie, ni donc de liberté, sans obéis-

sance ! 
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