ylvain Tesson aime répéter que «l'alpinisme est une
maniere de régler le probleme de 'absurdité de la vie en lui op-
posant un comportement d’une absurdité supérieure ». Plus
concrétement, cette pratique sportive et sociale «consiste a
partir d’'un point bas, souvent confortable, pour gagner un
autre point idéalement plus haut, plutét blanc, habituellement
plus froid tendance hostile mais jugé plus beau pour revenir
au point bas un jour si possible, le tout via un itinéraire esthé-
tique et si possible un poil merdique ».

Aux yeux de ceux qui s’y adonnent, tout sommet peut devenir
I'objet d’un certain désir obscur, un enjeu quasi libidinal. Il ai-
mante alors leur regard, qui y distingue un irrésistible prétexte
au tutoiement du vide radical. Dés lors, pour qui a ressenti cet

Par nature, la neige glacée est
matiére a réflexion: savoir bien
vivre ces moments fugaces de =
grimpe marquante.

VERTIGE POSITIF

LALPINISME OU LA
GRAVITE DU VIDE

PAR ETIENNE KLEIN
PHYSICIEN

appel magnétique, il devient psychiquement impératif d’y aller
physiquement voir.

Les alpinistes sont gens étranges. Inconfortablement per-
chés sur une paroi, ils considerent que le vide n’est que le
petit espace qu'ils surplombent alors qu’un vide bien plus
vaste et bien moins dense s’étend tranquillement au-dessus
d’eux, depuis la pointe de leur casque jusqu’aux plus hautes
couches de I'atmospheére (sans méme parler du vide intersi-
déral qui, au-dessus d’elles, s’étend jusqu’a ce qui ressemble
par temps clair a des orgies d’étoiles...). Leur vide, celui

' Cédric Sapin-Defour, Qu’ignore-je ? L'alpinisme, Chamonix,
JMEditions, 2015, p. 11.
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d’en bas et qu’ils surnomment «le gaz», n’est en somme que
ce dans quoi ils pourraient, par malheur, chuter. Or ce pré-
tendu vide-la, méme lorsqu’il parait abyssal, est en un sens
moins vide que I'espace qui est au-dessus d’eux, puisque la
pression de I'atmosphére décroit avec l'altitude et finit par
s’annuler tout a fait. Mais l'origine de cette inversion est aisée
a comprendre: luttant a chaque pas contre la gravité et sa loi
sévere, ils font spontanément d’elle I'arbitre de I'orientation de
I’'espace qui les entoure. C’est en somme la direction de leur
poids qui polarise le vide dans lequel ils évoluent.

La gravité oriente également leur propre corps, car on ne sent
pas son poids de la méme fagon selon qu’on a les pieds po-
sés sur quelque prise offerte par la paroi ou selon qu’'on est
suspendu dans le vide: «Un homme suspendu a certes le
méme aspect qu’un homme debout, faisait remarquer Wit-
tgenstein, mais le jeu de forces en lui est tout autre, ce qui
lui permet d’agir tout autrement que celui qui est debout?. »

Les alpinistes qui s’élevent avec une grande aisance donnent
'impression de marcher a quatre pattes dans un univers ren-
versé, comme si leur mouvement ascensionnel inclinait la
paroi verticale d’un angle presque droit. Le vide sous eux,
plus dense, semble agir dynamiquement, participer a I'avan-
cement de leur corps: il devient une force élévatrice, I'équi-
valent d’une pression les poussant vers le vide de moins en
moins dense qui s'étale au-dessus d’eux.

Grimper, c’est en somme aller la ou le vide est encore plus
vide et moins encombré. Les alpinistes accordent a ce vide
plein d’air qui les attire une certaine ambivalence. S’affron-
tant aux parois les plus raides, ils le recherchent, le dominent,
s’amusent avec lui, en plaisantent, s’en impregnent, mais
veillent scrupuleusement a le tenir a distance. Tout leur jeu
consiste en effet a s’approcher du risque de chuter tout en
s’interdisant la chute. Car «si tu tombes, c’est la chute, si tu
chutes, c’est la tombe», comme disent ces «professionnels
du vide» que sont les guides de haute montagne. Les alpi-
nistes flirtent avec le vide le long des parois les plus raides,
mais cette relation, bien que passionnelle, a pour intention de
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n’étre jamais consommeée. C’est une drague a priori gratuite,
sans autre finalité qu’elle-méme, qui consiste essentiellement
en l'organisation réfléchie et prudente de frissons ayant voca-
tion a devenir mémorables.

Le drame —'accident — est ce qui advient quand les échanges
de séduction entre la vie et le vide cessent d’étre platoniques.
Un authentique baiser avec le vide peut se transmuter rapide-
ment en un baiser de la mort.

C’est pourquoi la peur du vide n’est pas étrangere aux alpi-
nistes. Elle est méme souvent leur compagne de cordée. Pour
eux, elle fait office de garde-fou dans les situations critiques.
Car lalpinisme se distingue notoirement de la pétanque ou
du golf en ce que sa pratique peut donner I'occasion de par-
courir le chemin qui relie la vie a la mort a une vitesse propre-
ment vertigineuse. Il convient donc d’étre en permanence sur
ses gardes afin d’éviter le grand plongeon. C’est pourquoi,
dans Le Mont Analogue, René Daumal avait bien raison de
définir I'alpinisme comme «I'art de parcourir les montagnes
en affrontant les plus grands dangers avec la plus grande
prudence. » J’ajouterais qu’il est aussi une maniere d’étre, de
mettre sans tricher son petit soi en vis-a-vis des choses, et
de se retrouver, a la descente, avec un esprit dépoussiéré.

Pourtant, beaucoup disent que gravir des montagnes, au
risque de mourir ou de passer le reste de sa vie sur un fauteuil
roulant, proceéde de la folie douce ou de I'extravagance inutile.
Ce point de vue, qui prébne implicitement un rapport tranquille
au fait d’étre vivant, est défendable et respectable. Il ignore
toutefois que les expériences que I'on vit aux abords du vide
font exister plus intensément: elles permettent de vérifier ma-
gistralement, parfois en conclusion d’un épuisement colossal
ou de grandes frayeurs, qu’on n’est pas mort.

En ao(t 1955, au moment de vaincre en solitaire le pilier sud-
ouest du Dru apres six jours d’ascension, Walter Bonatti

2 Ludwig Wittgenstein, Remarques mélées, Traduction frangaise
G. Granel, Mauvezin, TER, 1984, 1937, p. 44-45.



«Les possibilités errantes de
Pinfini du vide ». Grimper ou l'art
d'aller la ou le vide est encore plus

vide et moins encombré.

ressent une émotion aussi soudaine que singuliere, qu'il rap-
portera en des termes joliment énigmatiques: «Je sais que
j’ai franchi la barrieére qui me séparait de mon ame. »

La peur que le vide inspire peut toutefois traumatiser, pro-
voquer méme des «chaos spirituels » analogues a ceux que
raconte I'alpiniste australien Greg Child dans son livre Théo-
réme de la peurs. Et toute chute, lorsqu’on s’en sort en ayant
«frisé la correctionnelle », marque les nerfs au fer rouge, les
angoisses qu’elle a engendrées revenant comme des boo-
merangs sous forme de cauchemars ou d’idées sombres.
Quant a certaines montagnes particulierement dangereuses,
elles agissent psychiquement, avant méme qu’on vy ait posé le
premier pied, comme des sortes de « personnifications géolo-
giques de I'angoisse »*.

La peur du vide ne se ressemble pas selon qu’on est dans le
vide ou gu’on n’y est pas. Considérons une falaise avec une
plaine au sommet. Sil'on s’approche du bord du précipice, par
exemple pour entamer une descente en rappel, on éprouve
un type d’appréhension trés particulier: il faut appuyer ses
pieds contre la paroi et se pencher en arriere, jambes ten-
dues a I'horizontale, au-dessus de ce qui ressemble d’assez
pres a l'idée la plus grossiére que I'on puisse se faire du néant
terrestre; mais dés qu’on est installé (et assuré, donc a peu
prés rassuré) dans le vide méme, on ressent un sentiment

VERTIGE POSITIF

de confort relatif, et méme une sorte de jouissance. Le vide
s’est trouvé en somme apprivoisé lors de la transition qui a
fait passer du mouvement horizontal (debout sur la falaise) au
mouvement vertical (le long de la paroi). Comme pour I'eau
froide, y pénétrer est plus difficile qu’y séjourner ensuite.

’alpinisme est par essence porteur de ciel. Personne n’a su
mieux dire qu’Antonin Artaud ce qui féconde la psyché des
véritables pelerins des cimes: «Le corps humain est une pile
électrique chez qui on a chatré et refoulé les décharges, dont
on a orienté la vie sexuelle, les capacités et les accents, alors
qu’il est fait justement pour absorber par ses déplacements
photovoltaiques toutes les possibilités errantes de I'infini du
vide. [...] Faites danser enfin I'anatomie humaine de haut en
bas et de bas en haut®. »

Les possibilités errantes de l'infini du vide... Voila bien une
perspective qui peut mettre du vertige — un vertige positif —
dans l'existence, la faire rayonner, en plus de lui donner une
certaine allure.

3 Greg Child, Théoréme de la peur, Chamonix, Editions Guérin, 2011.

4 Cette expression est celle qu’utilise Greg Child pour désigner le K2,
ce sommet du Pakistan qui culmine a 8611 métres d’altitude.

5 Antonin Artaud, Le Théatre de la Cruauté, n° 5-6 de la Revue 84,
Gallimard, 1948, p. 45.
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